 Nick McDonell Nick McDonell s-a născut în 1984, la New York Şi-a făcut studiile la Harvard University şi este autorul romanelor Twelve (2002), The Third Brother (2005) şi O educaţie costisitoare (An Expensive Education, 2009; Editura ALLFA, 2011) Romanul Twelve, scris la vârsta de şaptesprezece ani şi publicat în douăzeci şi trei de ţări, a fost ecranizat în 2010, în regia lui Joel Schumacher, cu Kiefer Sutherland, Ellen Barkin, Chace Crawford şi Curtis „50 Cent” Jackson în rolurile principale Nick McDonell a realizat reportaje în Irak, Afganistan, Mongolia, Sudan, Darfur şi la Cercul Arctic, pentru publicaţii prestigioase, printre care Harper’s, Time, The New York Daily News, Liberation şi Die Zeit Este de asemenea autorul volumelor de eseuri Guerre a Harvard (2008) şi The End of Major Combat Operations (2010) Vocea autorului „Cu cât scriu mai mult, cu atât mă îndepărtez mai tare de sondarea propriei vieţi şi-mi îndrept atenţia spre explorarea lumii din jurul meu ”  Traducere din limba engleză şi note de Mircea Pricăjan EDITURA ALLFA Nick McDonell Copyright © 2009 by Nick McDonell O EDUCAŢIE COSTISITOARE Nick McDonell Copyright © 2011 Editura ALLFA Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României McDonell, NICK O educaţie costisitoare/McDonell, Nick; Trad : Mircea Pricăjan – Bucureşti: ALLFA, 2011 ISBN 978-973-724-385-0 1 Pricăjan, Mircea (trad ) 826 161 1-31 135 1 Toate drepturile rezervate Editurii ALLFA Nicio parte din acest volum nu poate fi copiată Fără permisiunea scrisă a Editurii ALLFA Drepturile de distribuţie în străinătate aparţin în exclusivitate editurii All rights reserved The distribution of this book outside Romania, without the written permission of ALLFA, Is strictly prohibited Copyright © 2011 by ALLFA Editura ALLFA: Bd Constructorilor nr 20A, et 3, sector 6, cod 060512 – Bucureşti Tel : 021 402 2600 Fax: 021 402 26 10 Distribuţie: Tel : 021 402 26 30; 021 402 26 33 Comenzi: comenzi all ro www all ro Redactare: Crenguţa Năpristoc Tehnoredactare: Niculina Ionescu Corectură: Elena Georgescu Design copertă: Alexandru Novac Deşi în ea apar câteva nume reale, această carte este un roman Am modificat instituţii, triburi, limbi şi geografii Dedicată lui THCM „— Şi crezi tot? — Nu chiar tot Nu ne-au lăsat prea multe în care să credem, nu, nici măcar în care să nu ne încredem Nu pot crede în ceva mai important decât un cămin sau în ceva mai vag decât un om — Oricare om? “ Graham Greene, Omul nostru din Havana PARTEA I Boston, Massachusetts, 200X Impunătorul edificiu victorian e întunecat, rece şi tăcut în noaptea de toamnă Profesoara Susan Lowell intră pe uşa din faţă, pe care o închide apoi cu băgare de seamă La etaj, unde urcă să vadă ce fac copiii, îşi surprinde reflecţia în oglinda din hol şi aproape încuviinţează spre ea însăşi, în linişte Se încruntă Nu e încă miezul nopţii şi toţi dorm, fiica, fiul, chiar şi soţul Se înfurie pe ei din cauza asta, şi lasă sentimentul să o copleşească, apoi să se retragă La parter, ia telecomanda televizorului fixat în perete şi găseşte un canal de ştiri, cu sonorul tăiat Şi-a desfăcut părul, dar poartă încă pantofii cu toc şi taiorul Îi ştie pe câţiva dintre protagonişti şi, când se vede şi pe ea, un zâmbet îi saltă colturile buzelor pline Se întreabă dacă plăcerea pe care o simte în acest moment e mai puternică decât toate plăcerile ce vor veni A câştigat Premiul Pulitzer, dar soţul ei încă nu ştie Toate la timpul lor Se duce la bucătărie, destupă o sticlă de vin roşu şi ia un pahar delicat din bufet Înapoi în living, se aşază pe canapea, urmăreşte ştirile fără sonor, bea Când sticla e pe jumătate goală, urcă la etaj, se dezbracă şi-l primeşte pe soţ înăuntrul ei, înainte ca acesta să se trezească de-a binelea După aceea îi spune de premiu şi stau la discuţii, dar nu mult timp Apoi, liniştită şi în sfârşit obosită, înainte să o fure somnul, se întreabă: Oare de ce mă tem? 1 Frontiera dintre Kenya şi Somalia, 200X în acea dimineaţă, un american tânăr pe nume Michael Teak conducea spre nord prin vegetaţia arsă, într-o misiune comandată de guvernul său, care, în acel moment, era cel mai puternic din lume Un uliu, vânând pe vântul ce venea de departe, dinspre Oceanul Indian, plutea pe cer deasupra Land Cruiser-ului care se hurduca încet pe drumeagul izolat Teak nu se grăbea să ajungă în sat sub soarele alb al după-amiezii Seara avea să fie mai răcoroasă şi, spera el, mai liniştită Era o misiune simplă, la drept vorbind Să-i ducă nişte bani şi un telefon mobil unui rebel pe nume Hatashil, să arunce o privire în jur Prea simplu ca să fie doar atât, se gândise Teak imediat ce terminase de citit dosarul lui Hatashil Rebelul era un luptător pentru libertate Un războinic orfan autodidact Un binefăcător şi un conducător Teak fusese învăţat să aibă grijă la cuvintele acelea, de parcă o făgăduinţă prea optimistă nu se împlinea niciodată, ba chiar ducea la trădare Lumina zilei peste conace coloniale Teak se afla însă în delegaţie de un an şi jumătate, îi era bine şi îşi făcea socoteala, totodată, că poate nu trebuia să fie aşa tot timpul Sau cel puţin el nu trebuia să se simtă aşa Nu era sigur Asta era problema lui şi, avansând tot mai mult în peisajul verde şi brun, se simţea deconectat de împrejurimi şi, mai mult, înstrăinat de propria-i maşină, de propria-i armă Îi trecu prin gând că, într-un final, deşi se afla în misiunea potrivită, el, unul, nu era omul potrivit Puse asta pe seama nervilor încordaţi şi îşi văzu de drum, adică exact ceea ce credea el, la cei douăzeci şi cinci de ani ai săi, că ar fi făcut un profesionist Pe bancheta din spate se aflau cinci valize Bagaje ieftine pentru călători sărmani, neelegante, din plastic Erau a doua acoperire a lui Teak Opri maşina şi-şi consultă telefonul, verificând poziţia faţă de coordonatele satului Pe direcţia bună, în grafic Când băgă înapoi în viteză, Teak observă mişcare la orizont Printr-o spărtură zări un nor de praf Era primul semn de praf pe care îl vedea în peste o sută şaizeci de kilometri Îşi reluă drumul cu viteză mai mare Pierdu norul din vedere, îl zări din nou când acesta se ridică deasupra copacilor În cel mai bun caz, un safari de smintiţi; în cel mai rău… Teak îşi aminti în treacăt torturile cărora le căzuse victimă unul dintre predecesorii săi, ochii scoşi din orbite, pântecele spintecat cu lame ruginite Legat de un copac şi lăsat să moară Nu se justifica irosirea unui glonţ Trei vehicule Se opriră, aliniate de-a curmezişul drumeagului Se opri şi Teak, la un kilometru şi jumătate depărtare, şi se uită la ele prin lunetă O furgonetă albă, asemănătoare cu cele care duceau de regulă turiştii japonezi în safari, şi două camionete rablagite Teak privi cum oamenii de pe platforma camionetelor sar jos şi trag o poartă metalică de pe capota furgonetei Toţi înarmaţi Shifta, se gândi Teak, încordându-se În amharică, asta însemna bandiţi sociali O poveste întreagă distilată într-un singur cuvânt Răufăcător Porni spre ei Shifta – douăzeci şi doi la număr, după socoteala lui Teak – îl aşteptau Erau mai tineri decât estimase el, şi bogaţi, cu furgoneta şi poarta pe care o instalaseră de-a curmezişul drumului Se prea poate să fie o echipă deosebit de şireată, se gândi Teak Doi bărbaţi stăteau chiar în faţa porţii Unul purta pantaloni de camuflaj şi un tricou cu sigla programului antidrog D A R E Celălalt, pantaloni scurţi şi cămaşă kaki de safari Ambii erau înarmaţi cu kalaşnikovuri Cel în pantaloni scurţi avea şi un toc din piele sub umăr — Salut, zise Teak, scoţând capul pe geam în timp ce încetinea Era mai bine să folosească engleza, lingua idiota — Punct de control, rosti individul în tricoul cu sigla programului antidrog Teak opri şi lăsă Land Cruiser-ul la ralanti Cercetă spaţiul de-o parte şi de alta a camionetei Ar fi putut trece pe lângă ei, dar puteau să se ia după el, puteau trage în roţi, probabil ar fi ratat, însă puteau să-i spargă geamurile Poate mai rău decât atât Mai bine cu vorba bună Lângă drum, un băiat cu un satâr în mână şedea cu picioarele încrucişate şi se holba la Teak Ciudat De obicei, shifta nu primeau copii Teak îi făcu ţâncului cu ochiul, dar acesta nu schiţă niciun gest — Punct de control? întrebă Teak încurcat, folosind cel mai bun accent colonial de care era în stare Cu ce autoritate? Cei doi bărbaţi din faţă se priviră Cel cu pantaloni scurţi scoase demonstrativ din toc un pistol vechi, calibru 38 — Autoritatea generalului Hatashil, răspunse el, lovind portiera din spate a maşinii cu arma Ce ai aici? — La dracu’! făcu Teak luându-se cu mâinile de cap Tinerii deschiseră portierele, traseră valizele în ţărână şi deschiseră una, rupând-o — Să ştiţi că aia are fermoar şi-l puteţi folosi, spuse Teak Când văzură că valiza era plină cu frunze gri-verzui de khat, se iscă veselia Teak clătină din cap — Te necăjeşte ceva? întrebă cel cu toc sub umăr — Nu, răspunse Teak, luminându-se deodată la faţă şi întinzând o mână pe geam Eu sunt Teak — Eu sunt comandantul Moalana, zise cel cu pantaloni scurţi, surprins, prinzând iute mâna lui Teak într-o strânsoare slabă Teak îi zâmbi şi Moalana îi atinse bărbia Era aproape vesel, jucându-se cu Teak pentru oamenii săi, extrem de bucuros că singuraticul cu valizele pline de droguri îi apăruse în cale Oamenii lui Moalana fuseseră frustraţi toată dimineaţa Pe de altă parte, reflectă Moalana, ei erau frustraţi tot timpul Putea confisca şi maşina, însă ordinele erau ordine Cumpătare, zisese Hatashii După ce-l uciseseră pe ultimul individ, considerându-l spion, Hatashii se arătase mânios Noi nu ne lăsăm aliaţii legaţi de copaci! Totuşi, se calmase repede, şi ţinuse o predică Mai există şi neînţelegeri, concluzionase el, dar aveţi grijă să fiţi mereu cumpătaţi Moalana răsuflase uşurat că Hatashil dovedise înţelegere în urma unei boacăne atât de mari Moalana îi oferi lui Teak nişte khat Teak acceptă şi începu să mestece Nu-i plăcea gustul amărui, ca de varză — Pot să păstrez una? întrebă el — O geantă… Moalana râse demonstrativ, pentru oamenii săi — Cum să păstrezi una? Înainte ca Teak să poată răspunde, Moalana îi luă vorba din gură: — Niciuna, zise el şi oamenii lui începură să încarce valizele în camionete Băiatul care şedea turceşte, observă Teak, căzuse pe gânduri, nepăsându-i de jaf, şi desena în ţărână cu satârul Un băiat mai mare îl strigă, în timp ce alţi shifta urcară poarta înapoi pe maşină şi o legară bine Trecând pe lângă el, Moalana îi făcu cu mâna de la geamul camionetei sale Teak scuipă frunzele şi privi cum dispar în depărtare Întâlnirea nu durase mai mult de cinci minute Valizele cu khat fuseseră un truc bun Încă nu se grăbea După câţiva kilometri şi câteva ore, pe un drumeag ce se desprinsese din primul, tufişurile se răriră, făcând loc unei câmpii pietroase, dar mai întâi, din fericire, apăru un pârâu Pe malul său, un curmal strâmb, o duzină de colibe, capre şi copii aidoma unor îngeri păzitori miniaturali Lui Teak îi plăcea tabloul Parcă maşina la o sută de metri distanţă de sat, ca să nu sperie mai tare animalele din ţarc Câteva capre răpănoase behăită către Land Cruiser Scoase o cheie din buzunar, descuie torpedoul şi luă un plic Fedex sigilat Coborî din maşină şi-şi întinse picioarele, în timp ce se gândea la temperatură, trăgând pe el sacoul şifonat al costumului kaki Peste tot purta aceleaşi haine, iar acum era mai răcoare Nu că l-ar fi deranjat căldura Pielea lui albă era mereu arsă, dar asta nu-l deranja Îi ajunsese scurta perioadă în care trăise iernile din New England Îşi verifică arma SIG P220 de la centură, vârî plicul la subsuoară şi porni să întâmpine copiii care veneau spre el prin iarba uscată, foşnitoare În urma lor, mame aduse de spate, trecute prin viaţă, prin greutăţi Cel mai curios dintre copii ajunse la genunchiul său, uitându-se în sus la el Teak îl salută în dialectul local; copilul nu era destul de mare încât să i se pară ceva ciudat — Ghicitoare! spuse Teak, rânjind cu cei mai albi dinţi pe care copilul îi văzuse vreodată la un adult — Spune-mi o ghicitoare! ceru puştiul — Casa mea nu are uşi, zise Teak Era o ghicitoare uşoară şi celebră despre un ou, dar copilul era atât de mic, încât Teak bănuia că avea să fie nouă pentru el, şi avu dreptate Copilul dădu fuga înapoi pentru a se sfătui cu amicii Când Teak intră în sat, toţi rămaseră gură-casă Doi adolescenţi fluturară spre el puşti Enfield foarte vechi Unul îl întrebă, în engleză, ce vânt îl aduce pe-acolo — Am venit să mă întâlnesc cu Hatashil, răspunse Teak voios, pe limba lor, luându-i prin surprindere Băieţii se uitară unul la celălalt, făcându-se că stau pe gânduri Umflându-şi piepturile, îi spuseră lui Teak să-i urmeze Se îndreptau spre pârâu Sub curmal, trei bărbaţi şedeau pe o rogojină groasă şi destrămată, sorbind din boluri mici lapte de cămilă fermentat Doi purtau haine de camuflaj, al treilea, pe care Teak îl identifică iute ca fiind Hatashil, purta o djellaha albă Se ridicară când Teak se apropie Hatashil, cel mai scund dintre cei trei, era corpolent, aproape gras, dar avea un ten ceva mai deschis, observă Teak, şi trăsături mai pronunţate Avea un baston cu un craniu – Teak nu-şi dădea seama de ce animal – în chip de măciulie Se uită la Teak cu ochi grei, afundaţi în orbite, şi-şi trimise de acolo tovarăşii, care se îndepărtară de-a lungul pârâului, însoţiţi de cei doi tineri înarmaţi Când nu-i mai puteau auzi, Hatashil îi făcu semn lui Teak să vină pe rogojină Se salutară şi se aşezară Teak îl complimentă pe Hatashii pentru engleza tinerilor puşcaşi — Măcar de-a mea ar fi mai bună, răspunse Hatashii, dar îţi mulţumesc Sunt nişte băieţi buni În tabără avem şi mai buni O femeie zâmbitoare, subţire ca o viespe, aduse o tavă pe care se găseau curmale, brânză de capră şi două cutii de Fanta Cutii în loc de sticle, îşi spuse Teak Asta-i ceva nou Înclinându-se, femeia aşeză tava pe rogojină, între Teak şi Hatashii Acesta din urmă îi zâmbi şi ea păru să se îmbujoreze Din politeţe, Teak mâncă o bucată de brânză După aceea, niciunul dintre ei nu se mai atinse de mâncare Hatashii îi spuse câţi oameni şi cai, câte arme şi vehicule avea într-o tabără din apropiere Arătă cu degetul peste pârâu, spre locul unde era parcată camioneta lui Era o Toyota cu o mitralieră de 12,7 milimetri instalată pe platformă Teak deschise plicul Fedex cu un briceag şi i-l trecu peste tavă lui Hatashii Acesta se uită în el şi văzu, spre mulţumirea sa, mulţi dolari americani — Douăzeci şi cinci de mii, spuse Teak Apoi băgă mâna în buzunar după un telefon mobil negru şi i-l dădu şi pe acesta — Cu tine am să ţin legătura? întrebă Hatashii — Nu Vei ţine legătura cu colegul meu — E păcat să faci învoieli cu oameni care ar putea fi de treabă şi apoi să nu-i mai vezi niciodată, rosti Hatashii, deschizând clapeta telefonului şi pornindu-l Bip Sus, deasupra lor, dincolo de cumulus, se declanşă o alarmă şi un pilot îşi adaptă traiectoria Întorcându-se la maşină, Teak auzi murmurul molcom al aeronavei Antonov Ar fi trebuit s-o observe apropiindu-se de mai departe, dar n-o văzuse Bombardament aerian Apoi fu aruncat înainte prin aer şi ateriză pe burtă Năuc, se rostogoli în timp ce un val de căldură trecu peste el Curmalul era numai aşchii Ţarcul de lemn dispăruse, în urma lui rămânând doar un crater În aer plutea praful Cu burta lipită de pământ, Teak văzu camioneta lui Hatashil îndepărtându-se în viteză de pârâu Se ridică anevoie în picioare şi alergă la maşină; scoase trusa de prim-ajutor de sub bancheta din spate Antrenamentul îşi spunea cuvântul Nu se uită la morţi când fugea înapoi în sat; pe el îl interesau cei aproape morţi Focurile izolate reluau căldura soarelui de amiază Auzi scrâşnetul roţilor Humvee-urilor care soseau dinspre est şi văzu o formaţiune paramilitară năpustindu-se spre ceea ce mai rămăsese din sat Unul dintre băieţii înarmaţi alergă spre Humvee-uri şi soldaţii îl împuşcară imediat Celălalt o luase la sănătoasa în direcţia opusă şi un Humvee gonea după el Teak se aplecă şi intră într-o colibă fumegândă Femeia care îi adusese brânza şi Fanta zăcea cu faţa în jos O dâră de sânge se întindea de la uşă la patul şubred spre care femeia se târâse O adolescentă şedea lângă ea, masându-şi urechile, încercând să-şi recapete auzul Teak îngenunche lângă ele Întorcând-o pe femeie pe spate, văzu tăietura mustoasă de la gâtul ei şi ştiu că era prea târziu Tocmai se întindea spre lată, când observă la picioarele sale o cană, la fel ca cea pe care o primise şi el în pachetul de absolvire a facultăţii, în urmă cu patru ani Era stacojie, imprimată cu emblema Universităţii Harvard, şi cuvântul Veritas scris cu litere albe Teak nu avu timp să se gândească la asta, căci auzi răpăit de mitraliere M4 şi simţi şuieratul unui glonţ care străbătu coliba Se aruncă peste fată 2 Jane fusese în Deadalus de un milion de ori, însă niciodată în acel moment al zilei Nici nu-şi amintea când se trezise ultima dată atât de devreme La adăpostul pentru oamenii străzii se făcea voluntariat doar după-amiaza, şi la fel la toate dezbaterile despre avort şi soarta Uniunii Africane şi aşa mai departe, şi la şedinţele de la Crimson, ziarul şcolii Iar ea bea, desigur, ba chiar se mândrea cu asta Aşa că nu se trezea niciodată înainte de unsprezece Uneori bea scotch, pentru că asta beau băieţii de la Kennedy School of Government, dar ei îi plăceau mai mult cocteilurile cu suc şi vodcă Se aşeză cu David la barul pustiu Comandară ouă Benedict cu somon, o delicatesă cu care el se cinstea săptămânal Ea, cafea şi un Bloody Mary, el – doar suc de portocale Uneori, când ieşeau în oraş, Jane îşi dorea ca el să bea mai mult, ca ceilalţi Compensa, însă Era înalt de un metru nouăzeci şi cinci, aproape doi cu bocancii Prada de patru sute de dolari pe care i-i făcuse ea cadou de aniversare Şi negru Iar ea era albă şi blondă Şi spusese că n-are niciun bai, ha-ha, atunci când începuseră să iasă împreună El nu aducea asta niciodată în discuţie Noaptea trecută, ea ieşise cu prietenele ei — Mersi că te-ai trezit, zise David Îi mulţumea într-una pentru ce făcea Vocea lui avea curgerea lentă a şcolilor coloniale britanice Mă pune pe jar, îi spusese Jane maică-sii — Ce pămpălău eşti! râse ea Bine că ştii să fuţi David, chiar şi după şapte luni, habar nu avea cum să reacţioneze când ea spunea lucruri de felul acesta Dar îi plăcea Îl mângâie pe spate David purta cămăşi de la second-hand Aceasta, subţire şi galbenă, avea pe buzunar monograma altcuiva — Deci… de ce ne-am trezit aşa devreme? vru ea să afle David scoase un plic din rucsac Fetei îi plăcea cămaşa, dar îşi dorea să-i poată cumpăra o geantă ca lumea, precum cea Varvatos de piele, pe care maică-sa i-o cumpărase tatălui ei David avea un rucsac Eastpak cu care venise de acasă Îi înmâna plicul Hârtia era grea şi de culoare crem Numele lui era scris de mână cu cerneală neagră Pe verso, un sigiliu de ceară fusese rupt Sigiliul reprezentase un cap de porc — Asta mi-a fost strecurată pe sub uşă azi-noapte — Ţi-au făcut-o cei de la Porcellian, zise Jane de îndată ce văzu sigiliul rupt Luă cartonaşul Pe hârtie era stanţată încă o faţă de porc, cu verde Tot de mână, scria: Preşedintele şi Membrii Clubului Porcellian solicită prezenţa pentru cocteil la… Invitaţia se continua cu adresa unei clădiri aflate imediat la ieşirea din campus Ora opt, marţea viitoare — Haios, zise Jane, trântind invitaţia grea pe bar — Hei, ai grijă! făcu Dave şi se întinse după ea — Chiar te gândeşti să faci asta? Jane trase cartonaşul la distanţă de el — Încearcă totul o dată, recită el Ea însăşi îi spusese asta de multe ori — Mda, dar nu asta! Asta-i cea mai gogomană, misogină, încuiată, homofobă şi vetustă porcărie din lume Era vorba de iubitul ei, fir-ar să fie, nu de un băieţaş de la cine ştie ce club elitist! Trase aer în piept: — Dumnezeule, vorbesc de parcă aş fi o absolventă de sociologie Dar pe bune, David… — Nu-i musai să mă înscriu doar fiindcă onorez invitaţia — Nu-s decât nişte studenţi plini de ei, membri ai unei frăţii Tu n-ai nevoie de rahatul ăsta Ai şi aşa destule pe cap Oare nu ştiu de unde vii? Majoritatea căcănarilor din consiliu care ţi-au făcut ţara troacă de porci la pagina douăzeci şi şase din The Economist probabil făceau parte din Porc Ce crezi c-ar spune Hatashii despre clubul ăsta idiot? — Cred că n-ar trebui să înjuri aşa de des, răspunse David cumpătat, sigur pe el Mai cred şi că situaţia ţării mele e mai complicată de atât Şi de unde să știu eu ce-ar spune Hatashil? El spune c-ar trebui să ne autoeducăm — În fine, lasă lumea largă, treaba e că-n campus sunt nişte căcănari! Jane nu se putea opri din vorbit Bretonul îi flutură când se aplecă şi luă de lângă tivul fustei sale înflorate geanta de firmă Scoase un carneţel cu coperte din moleschin, smulse o pagină şi desenă un grafic în timp ce turuia mai departe — Bun, avem aici Porc, cea mai secretoasă şi exclusivistă ciudăţenie Îţi vine să te slobozeşti în craniul lui Geronimo, cum fac ăia din Skull and Bones Sau ai putea intra în Fly, să umbli cu gulerul ridicat şi să prizezi coca până ţi se face rău Sau ai putea intra în A D , să joci lacrosse şi să bagi bere în tine până-ţi verşi fierea pe toată clasa muncitoare Sau în Phoenix Au şi ei nişte membri de culoare, prinţese nigeriene şi alţii de felul ăsta Poate Spee? Ăştia au chiar şi un jidan ori doi — Jane… o întrerupse David Jane se încinsese însă, se distra de minune — Sau de ce să intri într-un club elitist? Dacă vrei să te izolezi, poţi să intri într-un club de acappella americano-asiatic ori în vreo altă ramură a majorităţii tăcute Tu oricum munceşti tot timpul, ai putea pur şi simplu să dispari de pe radar, îmbrăţişând dansul de societate şi renunţând de tot la băutură, ca jumătate dintre oamenii pe care nu-i vedem niciodată pe aici Sau să râzi de propria-ţi băşină şi să devii un alcoolic veritabil, să dispari în Lampoon şi să nu mai coborî niciodată din tumul de fildeş? Să joci, poate, fotbal? Ai forma fizică necesară Dar presupun că ăştia fac toţi parte din Delphic, Owl sau Fox Nu se poate una fără alta Jane inspiră şi trase o duşcă zdravănă din paharul cu Bloody Mary, care costase şapte dolari — Taică-tău n-a făcut cumva parte dintr-un club elitist? David se uită la încâlceala de nedescris de linii şi casete de pe foaia de hârtie a lui Jane — Ba da, a făcut, recunoscu ea suspinând Din Porc Trase desenul spre ea Uite, iubitule, tu eşti pur şi simplu prea bun pentru chestiile astea Uite ce ai realizat deja Ai ieşit din deşert Lui David afirmaţia i se păru arogantă Nu era vorba de deşert, nici de tufăriş Şi nu făcuse tot drumul pe jos, dar ei îi plăcea mereu s-o spună, ca şi când ar fi fost cine ştie ce mare călătorie Mai ales când erau şi alţii de faţă Făcuse la pas doar o parte din drumul spre oraş, odată, din satul vărului său Oamenii făceau asta, dacă nu aveau maşină sau o cămilă sau un cal Era un drum lung, dar shifta nu se legau de tine dacă nu aveau ce să-ţi fure Sau, cel puţin, aşa era în copilăria lui David însă nu spuse nimic Îi plăcea să fie eroul ei şi povestea părea s-o încânte Ştia că ei i se părea ceva aproape supranatural Şi i se încălzea sufletul când îi spunea „babe “ Era ceva atât de solar şi sexy şi străin, atât de americănesc Odată, în Annenberg, în sala de mese a celor din primul an, aşteptând un sendviş cu pui, o auzise pe altă fată vorbind despre Jane Spunea că Jane este un suflet boem din Beacon Hill Fata n-o spusese apreciativ, dar lui David i se păruse drăguţ — Câţiva preşedinţi americani au făcut parte din Porcellian, spuse el, ştiind că asta o va întărâta — Sunt nişte criminali! CIA s-a născut din Skull and Bones şi uite la ce a folosit! Sau şi ăştia-s idolii tăi? Plus că, oricum, jumătate din ce se spune probabil că-i doar mit Nu fac decât să se ia la-ntrecere cine bea mai mult din cel mai scump alcool Îşi mâncară ouăle şi somonul — Ştii ce, rosti Jane într-un final, fa ce vrei! De ce nu? Organizează evenimente la care poţi veni cu iubita Fă tu primul pas şi eu o să vin atunci când o să ai nevoie de însoţitoare şi o să bem câteva păhărele Sau, cel puţin, o să beau eu — Vreau doar să profit cât pot mai mult de locul ăsta Vreau să zic – Dave se simţi ca un tont rostind asta –, aici este Harvard — Harvard e o hazna! conchise ea 3 În aceeaşi dimineaţă, în cealaltă parte a campusului, profesoara Susan Lowell îşi găsi biroul plin de trandafiri În vase aşezate într-un echilibru precar pe rafturile burduşite de cărţi, în buchete sus pe dulapuri, pe teancurile cu căiţi din jurul mesei de lucru Asemenea celorlalte birouri din clădirea Knafel, şi al ei era decorat cu metal mai şi lemn negricios Lumina se revărsa pe fereastra care dădea spre turla gotică cenuşie de la Annenberg, unde bobocii se duceau împleticindu-se să-şi ia micul dejun Trandafirii – roşii, galbeni, albi – o izbiră deopotrivă ca fiind luminoşi şi străini Adică, mai mult sau mai puţin, exact cum se simţea ea în acea dimineaţă Cu o zi în urmă câştigase Premiul Pulitzer În anul acela decernarea premiilor fusese amânată, de aceea atenţia îndreptată asupra lor fusese mai mare ca de obicei În drum spre birou, fusese oprită şi felicitată de patru ori Acum închise uşa după ea şi se trânti în fotoliul Aeron Înainte să apuce să cureţe masa de lucru de trandafiri şi să deschidă site-ul New York Times pe laptop, se auzi un ciocănit în uşă Îi spuse oricui se afla afară să intre, dar nu ridică privirea, făcându-și de lucru cu trandafirii Era un obicei al ei să facă întotdeauna altceva în timpul întrevederilor cu studenţii, mai ales cu tinerii bărbaţi care soseau dimineaţa la prima oră şi se străduiau să realizeze contactul vizual într-un fel academic, inteligent Nu că nu le-ar fi acordat atenţie — Am sărbătorit îndelung în cinstea ta aseară Auzind accentul britanic Susan ridică brusc capul Ştia cadenţa aceea Un vechi prieten, Razi Farmian, stătea la un pas de uşă Maxilarul lui ascuţit era umbrit de ţepii unei bărbi de o zi; iranianul tuciuriu purta un costum de tweed şifonat În sfârşit, se gândi ea, cineva care voia să o felicite Ieşi de după masă şi se aplecă pentru a-l îmbrăţişa Ea avea aproape un metru optzeci şi trei, el – unu şaptezeci şi trei Razi mirosea a gin şi a ţigări Marlboro roşu, fumate în ziua precedentă Ea, a parfum Jean-Louis Scherrer — Miroşi extraordinar, zise Razi Susan era celebră în rândul studenţilor pentru costumele ei şic, părul blond, înălţimea ei şi silueta suplă Şi pentru ochelarii de soare Chanel – şi pentru că era o dură Avea treizeci şi şase de ani — Unde ai dormit? întrebă, uitându-se la servieta de piele scâlciată a vechiului ei prieten Şi-l amintea cărând-o după el chiar şi prin Ogaden Uneori nu se găsea mai nimic în ea, poate doar o cămaşă curată — Unde am apucat, răspunse el, îndepărtând trandafirii de pe un scaun şi aşezându-se Sunt treaz şi am trei informaţii Blackberry-ul Susanei bâzâi Era soţul ei, Harry, cu veşti supărătoare Bona lor, Sheila, era în New York, ţi-aminteşti? Afacerea pe care se străduia s-o încheie se lungea, aşa că nu va putea lua copiii de la şcoală Susan se frecă la ochi şi acceptă să rezolve ea Fie avea să roage altă mamă să ia copiii şi să-i ducă la joacă, fie avea să-i ia chiar ea Închise şi se uită la Razi — Prima, zise acesta, ridicând un deget: preşedintele Randolph va anunţa o petrecere în cinstea celor doi membri ai corpului didactic laureaţi ai Premiului Pulitzer — Asta-i ceva normal — A doua: bursa de cercetare mi-e primejduită de-o studentă cu ochi cenuşii din anul doi care vrea să i-o trag precum unei capre Crezi că există vreo lege care interzice relaţiile dintre studenţi şi titularii de burse din programul Nieman? — Ha, ha! Se auzi încă o bătaie la uşă, dar înainte să poată răspunde Susan, profesorul Henry Rose băgă capul pe uşă Şef al catedrei de istorie, Rose era impecabil în costumul său dungat din trei piese, cu batistă de mătase la buzunar Poate că motivul pentru care el şi Susan se înţeleseseră mereu bine era faptul că amândoi ştiau să aprecieze hainele de calitate În mod categoric nu-i uneau vederile politice El fusese consilier special pe probleme de politică externă în administraţia Reagan şi era cofondator al unui mic, dar puternic grup consultativ de experţi arondat aşa-numitei Noi Drepte Când îl văzu pe Razi, despre care ştia că este jurnalist şi unul dintre nenumăraţii veri ai Şahului, Rose ridică din sprâncenele albe, aranjate cu grijă — Iartă-mă, zise Rose, nu ştiam că eşti într-o întâlnire Susan se uită la el fără să zâmbească, în timp ce el o felicită şi îi spuse că preşedintele Randolph va găzdui o petrecere în cinstea ei şi, totodată, în cinstea lui Tudo Denman, profesorul de engleză al cărui roman câştigase un Pulitzer — Voiam doar să te informez înainte să se pornească potopul, zise el, arătând cu capul spre coridor O straşnică furtună de respect Îl salută discret pe Razi şi apoi se întoarse pe tocurile de talpă, retrăgându-se din cadrul uşii Susan merse după el pe culoar, unde găsi patru studenţi, toţi înscrişi la cursul ei, care sperau că-i poate primi O felicitară toţi deodată Ea le mulţumi pentru că înţelegeau cât era de ocupată, mai ales acum, şi îi rugă să-i scrie pe e-mail pentru a stabili o întâlnire sau să treacă pe la birou în timpul programului, luni Închise uşa nu chiar în nasul lor şi se întoarse la Razi, care se juca cu un trandafir — Care e, deci, ultima ta veste? — Are legătură cu povestea asta a premiului pe care l-ai primit, mă tem, începu el, lăsând trandafirul jos Vocea lui pierdu orice inflexiune sentimentală Acum vreo două zile, m-ara întâlnit cu filantropul canonizat Roger Knustle; sprijinea barul la Cramă S-a întors şi mi-a spus că, de când cu cartea, eşti încă persana nan grata — Ce l-a făcut să se-ntoarcă? — O bursă Carr şi o carte despre Forţele Speciale ale SUA din Horn O poveste bună, pe care o ştie toată lumea, n-a fost scrisă până acum şi aşa mai departe — E un mare căcănar! — Pute de la o poştă Dar odată ce am depăşit trăncăneala de complezenţă – forţele Delta „se dau în stambă în Addis “–, mi-a spus că oamenii lui Hatashii încep s-o ia pe arătură, se omoară unii pe alţii „Noua” poziţie este aceea că mişcarea lui Hatashil n-a fost una serioasă şi că va lua sfârşit până la Crăciun Din câte se pare, Hatashil a uitat să ne spună că este un nepot saudit de viţă regală — Aiurea! făcu Susan, dar informaţia o îngrijora — Sigur, doar tu eşti singura care l-a întâlnit, zise Razi, luând iarăşi trandafirul Oricum, ai dreptate, Roger e un căcănar Ieri, l-am sunat pe Toma, ca să-i spun de premiul tău Toma Ali Mugabo era lichidatorul lor din Africa de Est Era lucru rar ca unul ca el să opereze în mai multe ţări, dar, cum spuneau ei de fiecare dată, Toma era unic Era un tip de naţionalitate ruandeză, care vorbea uneori în versuri din melodiile rock-and-roll ale anilor de glorie Câteodată, li se părea amuzant, alteori, nu Toma le făcuse cunoştinţă lui Razi şi Susan într-un bar din zona Westlands a Nairobi-ului, atunci când Razi era corespondent pentru Time şi ea se documenta pentru disertaţia care până la urmă avea să se transforme în carte Toma văzuse potenţialul legăturii dintre ei — Vino-ncoa’, dulce Virginia, spusese Tom, făcând semn cu mână spre barul la care stătea Razi, un prieten care să-ţi fie aproape Razi se ridicase, surprins de frumuseţea Susanei Îi plăcuseră versurile Apoi Toma le cumpărase un rând de bere Tusker şi le spusese să lase deoparte ruşinea, să lase pudoarea şi să se arunce cu capul înainte Odată, în Khartoum-ul cel arid, după ce le luaseră interviuri unor oficiali ONU vreme de două săptămâni, Toma îi dusese pe o alee, până la uşa din spate a unui restaurant etiopian Pe panoul de pe uşă scria Barul necredincioşilor Un uşier cu fes pe cap, aşezat la o masă de cărţi, le ceruse să semneze hârtii prin care acceptau că sufletele le erau pierdute pe vecie şi că absolveau proprietarii şi statul de orice daună Toma îi lăsase la uşă Înăuntru, băuseră Dewar’s şi toastaseră în sănătatea lui Toma În cele din urmă, Toma aranjase ca Susan să îl cunoască pe Hatashil — „Desigur, Fourth Street”, spuse Susan Trebuie să-l sun — A fost foarte bucuros pentru tine A mai spus şi că un sat întreg de soţii ale lui Hatashil şi copiii lor a fost distrus, toţi sunt morţi, şi nimeni nu ştie de ce Treizeci de oameni, jumătate înrudiţi cu Hatashil Cel mai recent epilog al epilogului tău Pauză Razi schimbă tonul — Îi pot lua eu pe Emily şi pe Ford, se oferi Era naşul lui Emily N-am nimic de făcut în după-amiaza asta Susan îi spuse că ar fi minunat şi îi explică ce avea de făcut Stabiliră să ia prânzul într-o zi, în săptămâna aceea, apoi Razi plecă Susan se uită în goi pe fereastră Le cunoscuse pe unele dintre soţiile lui Hatashil Se întreba care dintre ele muriseră Oricât de tare ar fi îngrozit-o vestea, o parte din ea era uşurată Acum avea la ce să lucreze Dar iarăşi, pentru prima oară de când ţinea minte, munca ei i se părea vulgară Din nou, se gândi, am de muncit Deschise lista de contacte pe laptop, dar continuă să se uite în gol pe fereastră 4 Teak stătea pe capota Land Croiser-ului său şi privea cum fuioarele de fum deveneau tot mai diafane pe cerul roz, răcoros Voia să fie vizibil O predase pe fată unui soldat care îi spusese să nu se îndepărteze şi stătea acolo deja de aproape o oră, aşteptând să vadă în ce fel va fi abordat Teak îşi amintea prima sa vizită în Africa Într-un safari Pe-atunci totul se reducea la animale Membrii formaţiunii paramilitare se împrăştiaseră prin sat şi fumau Unul dintre ei veni spre Teak Un medic, observă Teak după trusă Era şi timpul, sau poate nu Soarele la apus făcea umbra medicului lungă şi ciudată, arma şi echipamentul proiectând siluete gotice peste terenul desfundat În spatele lui, Humvee-urile erau parcate în formaţie de stea în jurul a ce mai rămăsese din sat Cei doi săteni care supravieţuiseră erau sub pază — Comandantul meu vreau să-ţi fac un control, îi spuse medicul, lăsând trusa jos Ai fost prins în explozie — M-am ferit Teak se concentră asupra accentului bărbatului — Am observat Engleză, dar învăţată ca limbă străină, probabil în State Teak se uită peste umărul medicului şi văzu pe cineva vorbind la un telefon prin satelit Thuraya — Vrea să vorbească? întrebă Teak — Dar tu? Nu, poate sud-african Dar încă îmi ţiuie urechile Îi îngădui medicului să-l consulte Era mai în vârstă ca Teak, poate treizeci de ani, tuciuriu, cu faţa murdară şi nebărbierit Scoase o lanternă subţire dintr-un buzunar al vestei de front şi puse raza ei în ochii lui Teak — Nu poţi tace nimic pentru niciunul dintre ei? întrebă Teak Bărbatul se uită la el, năpăstuit — Nu, răspunse Teak tot nu reuşise să identifice accentul Individul putea fi de oriunde — Au găsit vreo urmă de uraniu acolo? întrebă Teak, puţin deranjat Insul însă era bine antrenat şi nu spuse nimic Ei, tu de unde eşti? zise Teak, degajat acum, uşurel, prietenos Tipul îi zâmbi şi se îndepărtă American? Teak se întreba unde fusese medicul în ultima lună În mijlocul satului, comandantul cu telefonul Thuraya se plimba într-un cerc larg în jurul celor doi supravieţuitori, aflaţi sub paza unui militar negru, cu ochelari de soare Oakley Supravieţuitorii erau unul dintre nepoţii lui Hatashil, acum deposedat de puşca lui Enfield, şi adolescenta pe care Teak o acoperise Toţi ceilalţi fie muriseră în explozie, fie puseseră mâna pe arme şi fuseseră ucişi Deodată, Teak îl văzu pe nepot luând-o la fugă spre individul care vorbea la telefon Părea să aibă un cuţit în mâinile încătuşate în plastic În acelaşi moment, adolescenta sări la paznicul de culoare Teak urmări derularea evenimentelor în timpul elastic care se întinde şi se contractă în preajma unui schimb de focuri Păru o veşnicie până ce paznicul reuşi să-l prindă pe nepot în cătare şi apoi să se răsucească înapoi, trăgând la foc automat, şi s-o nimerească pe fată Nu durase, de fapt, nici cât ai clipi, Teak apucase doar să sară în picioare — Futu-i mama mă-sii! ţipă comandantul, ridicând braţele în aer, cu telefonul prin satelit încă în mână American 5 David intră în Randolph Court pentru a se prezenta la serviciu Randolph Court era un cămin, parte din Adams House Franklin Delano Roosevelt locuise acolo David se gândi la asta în timp ce luă un mop şi o găleată cu soluţii de curăţat din subsol FDR spusese că cel mai mare regret din viaţa lui fusese acela că nu intrase în Clubul Porcellian Cel puţin asta auzise David în sala de mese Şi că Teddy intrase Încă din prima săptămână de şcoală, David se angajase în echipa de întreţinere a căminelor, ca să câştige nişte bani în plus Echipa făcea curat în cămine o dată la două săptămâni, pentru a suplimenta eforturile personalului de la curăţenie Era formată aproape exclusiv din studenţi internaţionali cu bursă, deoarece, având viză de studii, nu puteau presta munci decât în folosul universităţii Prima întâlnire arătase ca o versiune restrânsă a Uniunii Europene a îngrijitorilor de ocazie Un scoţian virtuoz al pianului, doi irlandezi, o jumătate de duzină de fete din Europa de Est, care erau fie scunde şi bondoace, ca nişte cartofi, fie înalte şi lălâi, ca stuful de pe malul Balticii Erau un norvegian şi un israelit, amândoi cu stagiul militar obligatoriu satisfăcut înainte să vină la Harvard, perioadă despre care le plăcea să vorbească Est-europencele se certau cu israelianul cu privire la care website era mai bun pentru a cumpăra ţigări Klubowes şi Gauloise, yessmoke com sau internationalpuff com Spre mirarea lui, David era singurul african Când se formaseră echipele, partenerul lui David fusese desemnat Scot David, ca şi toţi ceilalţi, ştia cine era pianistul, întrucât în Crimson apăruse un articol despre el după ce dăduse un recital la spectacolul bobocilor talentaţi Era un tânăr mătăhălos, alb ca luna, aproape un albinos Arăta mai mult ca un rugbist tuns periuţă decât ca un pianist Mâinile lui aproape acopereau cele două octave ale lui Liszt Îl chema Robert — Să curăţăm în urma labagiilor bogaţi, spusese el mofluz, asta-i treaba noastră În dimineaţa aceea, în Randolph Court, începură de la etajul de sus Prima cameră avea un anunţ pe uşă, cu Magic Marker şi sclipici pe hârtie milimetrică roz Spunea: Sălaşul nu foarte umil al lui Prithee, Margo, Olympia, Carol Camerele fetelor erau, de regulă, mai curate David era chitit să nu scotocească încăperile pe care le curăţau Echipele lor erau responsabile doar de băi, aşa că încerca să se limiteze la băi, să-şi facă treaba şi să plece Robert, totuşi, manifesta un interes antropologic — Toţi sunt identici în locul ăsta! îi strigă el lui David, care se dusese direct în baie Ciocăni în perete, chiar în posterul cu Belle şi Sebastian Odăile din Adams House aveau duşumele din lemn închis la culoare, pereţi sepia şi, în jurul şemineurilor pe care studenţii nu mai aveau voie să le utilizeze, cărămidă aparentă Şi mai aveau sofale, televizoare, cărţi, postere Unii studenţi, cei din Darien poate, sau Dubai ori Los Angeles, aduceau un set complet de mobilier din piele şi televizor cu plasmă, însă majoritatea erau mai puţin extravaganţi Pretutindeni, reziduurile digitale ale clasei mijlocii de sus americane — Poate e lucru bun că suntem toţi la fel, zise David frecând cada Substanţele chimice cu amoniac îi făceau ochii să lăcrimeze Poate că suntem toţi la fel ca să realizăm mai multe Robert intră ca să frece chiuveta — Dintotdeauna am fost la fel, futu-i mama mă-sii, şi uite la ce ne-a folosit! Robert era dintr-un orăşel pe nume Ayrshire, din vestul Scoţiei Era izolat Tatăl lui era un pastor respectat şi un beţiv Robert era unul dintre opt copii Dintre ceilalţi şapte, şase rămăseseră în Scoţia Fratele lui cel mai mare intrase în armată şi, cum se exprima Robert, „S-a dus în Irak cu sula lu’ cretinu’ ăla futut de Tony Blair în cur şi cu-a lu’ muistu’ de Bush în cum’ lu’ Blair Căca-m-aş! “Robert era din principiu enervat, dar şi convins că deşteptăciunea sa o depăşea cu foarte mult pe-a oricui altcuiva din familia lui Ar fi putut să intre la Juilliard sau la Guildhall, însă îşi făcuse socoteala, cu tristeţe, că a cânta la pian nu e o carieră adevărată Se specializa în economie Voia să lucreze la McKinsey după terminarea şcolii şi-i spusese lui David că niciodată nu se va întoarce acasă David îi spusese că nici el nu are de gând să se întoarcă acasă, deşi nu era prea convins de asta Până la sfârşitul primei lor zile se împrieteniseră David nu auzise niciodată o vorbă optimistă din partea scoţianului, însă Robert era un muncitor sârguincios, iar David respecta asta Est-europencele, din câte se părea, doar fumau şi lăsau băile murdare, cum le găseau David era bucuros că nu făcea pereche cu vreuna dintre ele, pentru că ştia că ar fi făcut pur şi simplu toată munca singur Camera următoare nu avea niciun bilet Când deschiseră uşa, se auzi un zăngănit de tinichea şi un morman de cutii de Budweiser goale se prăvăliră pe podea Un steag american uriaş era agăţat pe perete, deasupra şemineului — Americani futuţi! zise Robert, oprindu-se în faţa steagului — Patriotism, rosti David, ducându-se să se apuce de lucru la toaletă Cuvântul nu exista în limba natală a familiei sale — Patriotismu’ curului! Ţara asta de căcat vrea să conducă lumea Robert se uită în jur În faţa ferestrei era o claviatură Moog deluxe Se opri în faţa ei şi cântă fuga în sol minor de Bach, „Cea mică “, la viteză dublă Ştia că asta îl va enerva pe David Mereu pune botu’ la reguli Închise claviatura Uşa unuia dintre dormitoare era deschisă Robert băgă capul înăuntru Extrem de ordonat O fotografie înrămată cu un slup de zece metri împroşcând spumă albă pe fundalul unui cer senin O fotografie înrămată a unei echipe în echipament de ploaie cu însemnele Harvard, cu legenda „Echipa Băutorilor Care Uneori Ies pe Mare “ Pe pervazul geamului, o rachetă de tenis prea veche pentru a mai fi folosită vreodată era aşezată la mare artă, ca într-o vitrină, alături de o cutiuţă de trabucuri Patul făcut, aşternuturi ecosez de calitate Blazer de mohair, costum reiat, cămăşi de la Brooks Brothers în ambalajul de plastic de la curăţătoria chimică, toate agăţate în dulap Tot în dulap, un bol de sticlă, pe jumătate plin cu capace de Bere, majoritatea Heineken Robert aproape izbucni în râs Apoi, pe masă, zări un teanc ordonat de plicuri şi un calendar Îl strigă pe David Acesta protestă, dar apoi veni să vadă — Cred că aici sunt invitaţii din partea tuturor cluburilor elitiste, zise Robert — Haide, Robert! N-ar trebui să ne băgăm nasul — Cu astea poţi umple tot calendarul Robert mută degetul de la o zi la alta pe calendarul de birou Aproape fiecare a doua zi din luna aceea avea câte o rezervare — Hei! O voce groasă îi sperie pe amândoi Ce mama mă-sii căutaţi în camera mea, băieţi? Robert şi David se întoarseră Mic pentru vocea sa, un student cu păr blond buclat, albicios şi tânăr la faţă, cu pantaloni galbeni şi cămaşă albastru-pal Pe David îl cuprinse imediat teama El nu încălca niciodată regulile Toată viaţa lui de şcolar se temuse că va da de necaz Într-o după-amiază, când era elev în marele conac colonial de acasă, abia aşteptând să ajungă la crichet, ieşise din formaţie şi o luase pe scurtătură prin spatele clădirii, pe lângă tufele de bougainvillea curgătoare şi slujitorii în livrea, nimerind fără să vrea direct peste stăpân, care îşi bea ceaiul de după-amiază Stăpânul fusese politicos, dar David ştia că-l aştepta ceva rău Dacă îl trimiteau acasă? Izbucnise în lacrimi, pe ascuns, chiar dacă avea cincisprezece ani În seara aceea i se spusese că puţin lipsise să fie exmatriculat Când îşi amintise incidentul mai târziu, ştiuse că voiseră doar să-l sperie Asta însă nu avea importanţă Lui David nu-i plăcea să dea de necaz Înainte să-şi poată cere iertare de la băiatul furios cu voce profundă, Robert spuse: — Căutam doar o priză în piu… — Căraţi-vă dracului de aici! zise băiatul, înfigându-se înaintea lor şi ascunzând calendarul şi invitaţiile — Ai informaţii confidenţiale acolo? întrebă Robert — Iisuse Hristoase, da’ zău că sunteţi mai enervanţi ca îngrijitorii mexicani adevăraţi! Robert râse de „mexicanii adevăraţi” tot restul acelei după-amiezi David păstră tăcerea Cu cât se gândea mai mult la tipul cu voce profundă, cu atât i se părea totul mai puţin comic — Ai primit şi tu o invitaţie de-aia? îi întrebă Robert pe când se descotoroseau, la subsol, de salopetele în care se simţeau ca într-o saună — Una, de la Porcellian Şi Robert o primise doar pe aceea — Presupun că-l vom vedea pe tipu’ ăla acolo, zise Robert vesel În timp ce punea găleţile şi substanţele de curăţat la locul lor, fluiera din Bach — Poate că nu-i un tip aşa rău, spuse David — E-un puţoi infectat Ieşiră din subsol la lumina ambiţioasă a crepusculului David se duse la bibliotecă Robert se îndreptă spre Paine Hall, unde cântă Bach în timp ce se gândea să iasă din echipa de îngrijire a dormitoarelor şi să-şi găsească de lucru la negru pe undeva Poate într-un bar 6 După ce se trezi, bău un latte, fumă o ţigară şi-şi goli intestinele, Jane se îndreptă spre intersecţia Plympton Street cu Massachusetts Avenue, ca să se întâlnească cu prietena ei Sylvia, deşi n-ar fi spus că-i e tocmai prietenă Sylvia era de fapt o fată de Park Avenue, considera Jane, numai perle şi weekenduri în Hamptons Dar era cu picioarele pe pământ, ca oricine îşi descoperă firea în internat, şi avea simţul umorului Nu că Sylvia ar fi o snoabă sau ştiu eu ce, doar că-i plac perlele alea, iar oamenii ar trebui să poată face ce le place În plus, Dumnezeule, se ştiau de o veşnicie Sylvia devenise celebră devreme, când tatăl ei, partener la Goldman, închiriase tot parcul de distracţii pentru petrecerea ei din clasa a şasea Jane participase fiindcă era în New York peste weekend cu mama ei, o veche prietenă a părinţilor Sylviei (Ştiu că mama şi-a pus-o cu taică-tău) Jane şi Sylvia se îndreptară spre Crimson prin răcoarea muşcătoare a toamnei timpurii Urma să se ţină o şedinţă de redacţie pentru a discuta adoptarea unei poziţii în cazul presupuselor remarci hetero-normative făcute de Jada Pinkett Smith la o gală sponsorizată de Asociaţia Studenţilor de Culoare, cu o săptămână înainte — Doamne, uită-te la asta! spuse Jane, holbându-se la o fată într-un taior în V trei sferturi, venind pe tocuri înalte către ele pe un trotuar îngust, pietruit — E Amanda Clark, zise Sylvia — Ea e fata căreia părinţii i-au cumpărat un Range Rover roşu când a intrat printre primii la colegiu? — A fost un Jeep — Mare diferenţă! Doamne, îţi vine să crezi cum e locul ăsta? Amanda era în faţa lor — Bunăăăă, zise Sylvia, lungind salutul Amanda îi răspunse în acelaşi fel — Trec printr-o perioadă, cum să zic, îngrozitoare! Bună, Jane, rosti Amanda repede, concentrându-şi atenţia asupra Sylviei Mă voi caza la Charles peste noapte — Care e problema? întrebă Jane cu o falsă compasiune, pe care doar Sylvia o observă — Eu şi Fitz am avut o ceartă urâtă Cred că va trebui să rămân la Charles vreo două zile Charles era cel mai bun hotel din Cambridge Aflat la marginea campusului, era decorat în culori neutre, însă ceea ce le lipsea camerelor în personalitate se compensa prin opulenţă şi competenţa personalului Serviciul de room-service era impecabil Taxiurile soseau la timp Existau două restaurante, Rialto şi Henrietta’s Table, de unde puteai comanda, în schimbul a patruzeci de dolari, cartofi prăjiţi cu friptură atunci când veneau părinţii în oraş, porţia rămânând mereu aceeaşi Jane îşi ţinu gura — Sylvia, vrei să iei cina cu mine diseară? Mi-ar prinde bine să am companie — Am multă treabă, sinceră să fiu, zise Sylvia Lucru adevărat Sylvia era o studentă eminentă, îşi petrecea nopţi întregi la bibliotecă, analizând şi punând în balanţă operele lui Walter Benjamin cu cele ale lui Martin Buber, ori cercetând din perspectivă evoluţionistă scrierile lui Piero della Francesca Avea mult de lucru şi nu voia să aprobe această decadenţă în prezenţa lui Jane — Putem comanda de la room-service, adăugă Amanda Sylvia acceptă până la urmă să-i dea un telefon Se sărutară în aer, fără a se atinge, şi Amanda porni mai departe spre hotel Tot restul drumului până la Crimson Jane se gândi cum, nu cu mult timp în urmă, i-ar fi plăcut la nebunie să mănânce o treime dintr-o felie de brânză la grătar şi doi calamari prăjiţi de pe vesela de porţelan în care erai servit la Charles, la room-service Dar gata cu asta, îşi zise: acum sunt o altă fată Fata de odinioară nu se întreba nicio clipă de ce are ocazia să stea la Charles Nu că acum ar fi fost vreo marxistă înfocată sau cine ştie ce altceva – i se părea atât de plictisitor când oamenii turuiau într-una despre politică ori chiar nebună, precum comunistul acela mic şi chel de la cursul ei de drepturile omului Dar acum era conştientă Şi cel puţin nu mai era aceeaşi fată care se plângea că nu are cu ce să se îmbrace în prima zi de facultate — Sylvia, zise ea, intrând pe uşa roşie de la Crismon, te întrebi vreodată când nu vom mai fi doar nişte fete, adică nişte copii, şi ne vom considera persoane adulte? — Poate când vom fi la masterat? Şedinţa de la Crimson era distractivă Redactorul-şef, Evan Krazmeyer, spuse că are nişte ştiri serioase, nu obişnuitele „porcării mondene” Krazmeyer era din Beverly Hills şi se îmbrăca asemenea unui jurnalist bătrân Ar fi purtat şi o pălărie de fetru dacă ar fi avut tupeu Se mulţumea totuşi, din când în când, să poarte bretele, vorbind din colţul gurii mari şi trăgându-se de părul buclat şi rebel cu labele lui păroase Primise postul cel mare mai mult graţie strădaniei decât talentului Cum bine spunea Jane, „îi place să doarmă la birou” Krazmeyer îi anunţă că renunţă la cazul Jada Pinkett Smith Noua ştire principală era legată de Africa — De asta te ocupi tu, nu-i aşa, Jane? întrebă el Toţi ştiau de iubitul ei Africa era un subiect fierbinte în campus Cauza activiştilor în anul acela privea retragerea Universităţii dintr-o companie petrolieră care făcuse investiţii în Horn — Marele erou al luptei, explică Krazmeyer, este un individ pe nume Hatashil — Tipul reprezintă un subiect incredibil! interveni Jane E un orfan care a pus pe picioare o mişcare pentru câştigarea independenţei de sub conducerea guvernului dominat de arabi, după ce părinţii i-au fost ucişi A jurat însă că niciun suflet nevinovat nu va avea de suferit în cursul luptelor sale E un fel de Robin Hood E de extremă stânga, de-a dreptul marxist Iubitul meu e din părţile alea şi zice că individul e un erou, unul de-adevăratelea — Ştirea, însă, spuse Krazmeyer, este că oamenii lui au început să omoare în stânga şi-n dreapta Aşa transmite Reuters Iar Departamentul de Stat tocmai a emis un comunicat prin care condamnă acţiunile lui Aşa că avem nevoie de cineva care să scrie un articol despre reacţiile grupului care pregăteşte retragerea Mă gândesc la un articol de primă pagină I-am pus de multe ori acolo în ultima vreme Acum poate îi prindem la colţ Jane primi însărcinarea — Exact pentru asta a primit Susan Lowell Premiul Pulitzer, spuse ea — Poate o prindem şi pe ea la colţ, zise Krazmeyer Să-i sucim puţin ochelarii ăia de soare Redactorii râseră toţi Ieşind din şedinţă în aerul rece, Jane se enervă când Sylvia o sună pe Amanda ca să-i spună că acceptă să mănânce împreună de la room-service şi să vadă un film 7 Susan Lowell nu era sigură, dar i se păru că aude un declic pe fir — Ai auzit şi tu asta? întrebă ea — Ce să aud? răspunse Lunt tot cu o întrebare El era cel mai bun om de legătură al ei la ambasada din Nairobi şi al treilea pe care îl suna în ziua aceea Lunt se lăsă pe spătarul scaunului şi urmări ondulaţiile vocii ei plimbându-se pe monitorul computerului — Ticăitul acela, încet? — Ştii cum sunt telefoanele — Mda, bine, mai ales la ambasadă — Au fost întreruperi de curent de dimineaţă Tipa are auzul fin, îşi spuse el, nu pentru prima oară Cu ce te pot ajuta? — Ai auzit ceva despre vreun masacru? Oamenii lui Hatashii, în nord? — Nu cumva tocmai ai câştigat un Pulitzer? — Deci n-ai auzit nimic? Tăcere — Pentru că prima oară am auzit că oamenii lui Hatashii au fost masacraţi, că şi el ar fi fost ucis, iar acum Reuters a transmis că, de fapt, el e autorul masacrului Lunt păstră mai departe tăcerea — Nimic? N-ai nicio idee? — N-am mai ieşit din birou de câteva zile, Susan Susan oftă adânc şi îşi puse picioarele pe pervazul ferestrei care dădea spre Annenberg, lovind cu vârful pantofilor în sticlă — Ei, nu te stresa, Lunt, ce mai înseamnă treizeci de vieţi într-un război? Rosti aceste cuvinte pe un ton plat, sarcastic, furios — Aş ucide nişte oameni cu mâinile goale ca să obţin nişte răspunsuri astăzi — Nu scoate nimeni o vorbă, hm? — Din câte se pare, nimeni din toată Africa de Est nu aude şi nu vede nimic Au decis cumva cu toţii să plece în concediu în ultima săptămână, sau ce? — Nu ştiu, dar eu am dreptul doar la două săptămâni pe an Lui Lunt îi făcea plăcere discuţia, Susan îi citea asta în glas Aproape că-l şi vedea, tolănit cât era de mare în fotoliu, uitându-se pe geam, peste gardul de sârmă ghimpată al ambasadei, fără a fi atent la ceva în mod deosebit — Serios, ce-i cu secretoşenia asta? De când vă doare pe voi în cot dacă treizeci de africani sunt ucişi? Ştiu că ai tu o teorie — N-am nicio teorie Susan oftă Nu ştia de ce, dar pur şi simplu nu-i stătea în fire să întindă coarda Aşa că renunţă — Bine, mersi, Lunt, zise ea Ţinem legătura Să te bucuri de alea două săptămâni ale tale, cap-pătrat Se întreba de ce renunţase aşa uşor În urmă cu un an n-ar fi făcut-o nici în ruptul capului Pe terasa de pe acoperişul casei ei din Beacon Hill, Susan Lowell îşi aprinse o ţigară Deasupra Bostonului cerul era rece şi gri, promiţând o schimbare de vreme Încerca să se lase Nu avea astâmpăr Ce zi aiurea! Stătea pe masa de lemn, gândindu-se la Premiul Pulitzer Cartea era imbatabilă, era sigură de asta Documentarea era completă, ea, Toma şi Razi împuşcaseră iepurele Dosarul lui Hatashil fusese perfect, excepţia Încercă să-şi imagineze ce s-ar fi putut întâmpla ca situaţia să se schimbe aşa radical Pulitzer-ul i se cuvenea de mulţi ani Întotdeauna muncise mai mult ca orice cunoscut al ei, mai mult chiar şi decât soţul ei, Harry El se lansase în lumea investiţiilor bancare, care îi răpea optzeci de ore pe săptămână, şi soarta îi surâsese Devenise mai apoi partener la Dillon Associates, o companie bostoneză de investiţii cu risc ridicat, de-acum ajunsă la maturitate Dacă voia, putea să stea multă vreme fără să muncească Făcuse bani, ieşise deja învingător Ea însă trebuia să muncească la nesfârşit Nu era ca-n domeniul bancar sau al fondurilor de investiţii cu risc ridicat, unde câştigai pariind pe calul potrivit şi încasând mălaiul Pentru a câştiga, în domeniul ei trebuia să fii prolific, să nu te dai bătut niciodată Ea făcuse deja inimaginabilul Născuse doi copii şi câştigase un Pulitzer Era sigură că va primi titularizarea Şi acesta va fi un alt obstacol uriaş pe care ea, Susan Lowell, reuşise să-l depăşească prin forţe proprii Ura să le asculte pe femei cum se lamentau cât de greu e – cât de nedrept – să urmăreşti obţinerea titularizării şi să-ţi iei concediu pentru copii Nedrept? Cine naiba se cred oamenii ăştia? Ea ştia că e o mamă bună Nu că ar fi spus asta vreodată cu voce tare, ori că şi-ar fi permis să şi-o spună măcar în gând pentru mai mult de un minut Era nedrept Ştia că e o fire ambiţioasă, dar şi norocoasă Bani O casă mare, bonă, menajeră Ea şi soţul ei râdeau de menajera lor, Ellie Era subiectul predilect de zeflemea Lui Harry nu-i plăcea de Ellie, dar lucra pentru ei de atâta timp, încât se simţeau obligaţi să o păstreze Îşi lua uneori la serviciu şi copilul, pe Jamal Jr Băiatul era extrem de şmecher şi era îmbrăcat în echipament de gangster cu muci la nas Avea vârsta lui Ford, se juca cu jucăriile lui Ford Când Ford făcuse istericale din cauza asta, Harry îi luase partea fiului său Susan considerase că-i făcea bine lui Ford că era nevoit să împartă jucăriile cu Jamal Cel mai tare se distrau de faptul că şi pe tatăl lui Jamal îl chema tot Jamal, iar Ellie se plângea necontenit de el prietenelor sale, la telefon, şi lui Jamal însuşi, tot la telefon, şi uneori, deşi de regulă îşi punea frână la gură, lui Jamal Jr Susan şi Harry plătiseră dintotdeauna facturi telefonice mari, din pricina discuţiilor lui Ellie despre cei doi Jamal, junior şi senior Susan intrase în câteva rânduri în living şi o văzuse pe Ellie, cu păru-i negru răvăşit pe canapeaua gri ca nişte alge catifelate, vorbind în păsăreasca de St Lucian la telefonul portabil Factura la telefon crescuse din nou când ea se despărţise de Jamal Sr Şi se încurcase cu alt bărbat, despre care zicea că e la fel de bun, dacă nu şi mai bun Numele noului bărbat era, de asemenea, Jamal Susan şi soţul ei se stricaseră de râs când auziseră Nu mai fusese însă nimic de râs atunci când Harry îl surprinsese pe Jamal Jr Urinând pe covorul din biroul său Susan era curioasă de unde, din Africa, se trăgeau toţi Jamalii lui Ellie Poate din Coasta de Fildeş Originile erau însă atât de îndepărtate în timp, încât nu puteai fi sută la sută sigur Îşi aprinse o altă ţigară de la prima În locul unei petreceri pentru sărbătorirea Pulitzerului ei, i-ar fi plăcut să se îmbete cu Razi şi cu Toma, apoi să meargă acasă şi să fie călărită de soţul ei O imagine a lui David, studentul ei, suit pe ea, îi străfulgeră prin minte, şi o contemplă înainte să alunge fantezia Puştiul s-ar fi speriat prea tare Susan Lowell îşi aruncă ţigara de pe acoperiş şi îi urmări căderea prin bezna străzii Îi privi traiectoria, încercând să-şi dea seama ce o deranja cel mai tare Intră în casă, în birou, unde cercetă rafturile cu cărţi Sub imperiul momentului, scoase un volum de poezii de T S Eliot Uite-mă-s, un om bătrân cu gura sleită, pregătindu-mă să fiu băiat, aşteptând ploaia Se gândi la Hatashii într-o noapte răcoroasă pe care o petrecuse cu el, când bărbatul îşi pusese băieţii să-şi exerseze engleza citindu-i dintr-o veche Biblie misionară Aceştia îşi lăsaseră jos puştile Enfield şi citiseră Facerea, preferata lui Hatashii Nu era creştin, şi nici Susan nu era Şi-acum nu mă voi mai întoarce niciodată acolo, gândi ea Ce importanţă are? Încercase să se întoarcă în urmă cu şase luni Hotărâse să se cazeze la noul Hilton din Nairobi, ca să vadă cum este Plus că era aproape de aeroport Se afla în oraş doar pentru două zile, în drum spre nord Susan îşi va aminti mereu ledul roşu pâlpâind pe telefonul hotelului, vocea întretăiată, grea, care-i lăsase un mesaj, spunându-i că pizdele de americance cu nasul pe sus ar trebui să se ducă dracu’ înapoi unde le era locul, dacă nu vor să aibă de suferit O ruşina cât de tare se speriase Fără a spune cuiva, se mutase la Hotelul Stanley şi se străduise să nu se mai gândească la vorbele alea A doua zi bău o cafea la Thorn Three Cafe, ca turist, cât timp îl aştepta pe Toma, cu care urma să ia masa de prânz Era ferm hotărâtă, în ciuda sperieturii, să-şi continue drumul, să-şi respecte întrevederile stabilite Privea agitaţia În faţa cafenelei, furgonete şi taxiuri îşi dădeau pasagerii pe mâinile valeţilor în livrele roşii cu auriu Paznici în uniforme albastre verificau cu oglinzi pe sub maşini, în căutare de bombe Afacerişti supraponderali în costume cu revere largi şi pântece revărsate râdeau în dreapta ei O familie de suedezi consultau un ghid turistic în stânga În mijlocul cafenelei era un acacia care, spunea povestea, fusese folosit de colonişti ca afişier încă de când Teddy Roosevelt trecuse pe acolo într-un safari Toate mesajele de acum aparţineau unor excursionişti, australieni care îşi salutau fraţii mai mici şi recomandau Jockey Club-ul, tineri din organizaţii nonguvernamentale aflaţi în trecere care căutau cazare, turişti care avertizau alţi turişti să nu apeleze la serviciile unui anumit ghid din Kilimanjaro De plictiseală, Susan îşi lăsă băutura şi se plimbă în jurul copacului, citind mesaje A fost extrem de surprinsă să vadă un plic sigilat purtând numele ei, lipit pe trunchi Se gândi pe moment la Razi – el mai făcea farse de-astea În plic găsi o fotografie cu un om pe care îl intervievase pentru carte Unul dintre locotenenţii lui Hatashil, cu care îi făcuse cunoştinţă Toma În poză, acesta era legat de un copac în deşert Faţa îi fusese strivită într-un fel cumplit, semăna cu un fruct stropşit, iar de-o parte şi de cealaltă a lui stăteau doi tineri care rânjeau, împodobiţi cu brăţări de luptă tradiţionale, masive Pe spatele pozei stătea scris: „Du-te acasă “Susan aproape că vărsă În loc să se întoarcă în camera ei, se duse la recepţie şi ceru să folosească telefonul Îl sună pe Milton Lambert Acesta era un pilot de elicopter sud-african, care se prezenta fie drept mercenar, fie drept consultant, în funcţie de situaţie Îl cunoscuse la o petrecere dată la ambasada americană, cu trei ani în urmă Îi făcuse avansuri şi-i dăduse cartea lui de vizită, pe care era imprimat portretul său, afişând un aer cazon Lambert era mai mult decât bucuros să vină la Stanley în cel mai scurt timp pentru a se întâlni cu frumuşica doctorandă americană de Harvard, de care îşi aducea aminte Pe deasupra, auzise, desigur, de succesul cărţii ei, că agitase puţin apele, atrăgând atenţia asupra Frontului Naţional de Securitate Nu citise decât începutul Nu zău, îşi spusese, FNS torturează oameni şi-i spurcat ca o Amarula lăsată la soare Habar n-avea dacă Hatashil era un luptător pentru libertate, cum spunea ea, ori doar un bandit ca mulţi alţii Şi nici nu-i păsa, la o adică Când ajunse la hotel, observă că femeia era aproape la fel de fermecătoare cum îşi amintea — Te-ai răzgândit în privinţa cinei? întrebă el Ţi-a luat numai… câţi ani? Ea îl întrerupse, îi arătă biletul de ameninţare şi îi spuse de mesajul lăsat la Nairobi Hilton El ridică privirea, scrutând cafeneaua — Ce crezi? întrebă ea — Cred că ofiţerii de informaţii de-aici nu se joacă La dracu’, ar trebui să te duci acasă, dacă n-ai vreun motiv bun să rămâi Totuşi, pentru ce te afli aici? Ea nu răspunse Voise, de fapt, să scape de copii, dar şi de Harry, pentru o vreme, şi să-şi trăiască iarăşi propria viaţă Aşa că pusese călătoria pe seama unei însărcinări de la revistă, însă era de fapt o vacanţă Se plasa în calea pericolului de dragul distracţiei Deodată, se simţi dezgustată de sine, îşi dori să se poată teleporta înapoi pe terasa de pe acoperişul locuinţei din Beacon Hill Toma sosi cu întârziere Le spuse că fusese urmărit După asta, Susan le îngădui, lui şi lui Lambert, să o ducă la aeroport Luă primul avion spre casă, simţind că-şi dezamăgise, într-un fel, copiii Sau pe cineva Susan mai fumă o ţigară şi plecă de pe acoperiş, făcându-i-se deodată foarte frig Două etaje mai jos, trecu pe lângă dormitorul său; lumina veiozei de pe noptieră se revărsa prin uşa întredeschisă Harry dormea cu o carte pe piept Susan ştia că ceasul deşteptător era programat pentru ora şase treizeci şi că, atunci când se va trezi, Harry le va pregăti copiilor ouă ochiuri, dar asta n-o făcu să simtă nimic altceva decât invidie faţă de ceea ce considera a fi liniştea lui sufletească Deschise încet uşa camerei fiicei sale Nu-mi amintesc naşterea, doar ideea, nu şi durerea Sunt făcută să nasc mai mulţi Rămase în prag, uitându-se la chipul palid al copilei care dormea, cu părul blond adunat în jurul obrajilor pe pernă Uneori te linişteşte să priveşti un copil care doarme, iar alteori te agită, însă acum ea se linişti Se uită la fiica ei şi se simţi în sfârşit obosită Recunoscătoare, străbătu holul, îşi dădu hainele jos, stinse luminile, se întinse lângă soţul ei şi adormi Nu ştia însă ce avea să facă dimineaţă La distanţă de mii de kilometri, consilierul politic adjunct Lunt comprimă vocea Susanei, o trimise într-un e-mail şi îşi programă computerul, pe monitorul căruia pâlpâia o imagine a chipului ei, să doarmă şi el 8 Comandantul închise telefonul prin satelit şi îl privi pe medicul care vorbea cu tipul în costum kaki L-ar fi plăcut ca idiotul acela de Abdul să nu-l fi spulberat pe tânăr Nenorociri se întâmplau, dar ăsta fusese un ghinion Nu avea în mână decât o bucată dintr-o cutie de Fanta — Ce-a spus costumatul? întrebă comandantul când medicul se întoarse — M-a întrebat dacă nu pot face ceva pentru vreunul dintre săteni Comandantul se uită la Teak, care stătea sprijinit de Land Cruiser-ul lui, la distanţă — Apoi m-a întrebat de unde sunt şi dacă am găsit vreo urmă de uraniu Deşteptul! Ultimele raze ale apusului iluminau o uriaşă formaţiune alto cirrus în tonuri întunecate de portocaliu şi roz În timp ce craterul lăsat de bombă dispărea treptat în beznă, Teak îl urmări pe comandantul care se apropia; observă că nu avea tunsoare de militar Se prezentă drept Blackford, doar Blackford, şi îl întrebă pe Teak cine e Teak spuse că e un american afiliat Fondului de Conservare şi că se îndrepta spre nord Se oprise în localitate deoarece mai făcuse drumul înainte şi era prieten cu unii dintre săteni Blackford îşi dorea ca Teak să fi fost mai afectat Acesta îl privea însă cu răceală Blackford vorbi cu un accent sudic perfect — Mi-ai întrebat medicul dac-am găsit urme de uraniu De ce? — Credeam că militarii americani au simţul umorului, răspunse Teak Dar pe urmă, continuă el înclinând capul spre Blackford, mi-am dat seama că, de fapt, aici nu există niciun american — Nici nu sunt, cu excepţia ta, zise Blackford Teak zâmbi — Şi voi cine sunteţi, atunci? — Am să te percheziţionez pe tine şi vehiculul tău, zise Blackford Nu ştia ce să creadă despre Teak şi nu-i plăcea sentimentul La percheziţie, nu găsi aparatul de fotografiat pe care îl căuta Teak nu avea unul Pipăindu-l însă pe Teak, găsi pistolul SIG Teak spuse că era pentru nenorociţii ăia de shifta Spera că el şi oamenii lui nu vor încerca să-l ia cu ei, atunci când vor pleca Lui Blackford îi plăcea de el, dar dacă era un tip slobod la gură sau dacă era un cineva şi ajungea să spună prea multe la Beijing sau Paris sau Beirut sau Washington… ar fi fost terminaţi Chiar i se amintise să acţioneze cu discreţie în misiunea aceasta Ei, în privinţa asta nu mai avea ce să facă acum Trebuia să-l lase pe individ liber şi gata Ceva, totuşi, nu mirosea bine Poate că tipul lucra pentru Hatashil Poate ar fi trebuit să-l reţină, să-l aibă sub control până se lămurea situaţia Să-l lege pentru o vreme — Ce avea copilul în mâini? întrebă Teak Blackford oftă — O bucată dintr-o cutie de Fanta 9 David şi Robert mergeau pe o Brattle Street liniştită şi scăldată într-o lumină verde-închis, trecând prin faţa clădirilor în stil georgian umbrite sub clarul lunii timpurii Văzură doi tineri la sacou şi cravată în faţa lor, atenţi la numărul caselor Aruncând o privire înapoi, Robert mai văzu încă vreo jumătate de duzină — Dacă nu-i a bună, spălăm dracu’ putina, da? zise Robert — Da, aprobă David, ştiind că el, unul, nu va pleca devreme O oră mai târziu, Robert ridică al cincilea pahar de pinot grigio şi auzi primele acorduri ale unei vechi piese a lui Sinatra Jaz de căcat Urmă notele prin odaia numai mahon Şase negri în livrea purtau tăvile cu hors d’oeuvres printre tinerii în majoritate albi Nori de fum se rostogoleau pe tavan Robert trecu prin foaier, unde se aştepta la rând pentru semnarea într-un registru de oaspeţi mare, legat în piele Strecurându-se cât era de mare prin rând, se opri pentru o clipă la scară pentru a cerceta balustrada Era sculptată cu eleganţă Liniile drepte şi curbe îi aminteau de cele mai bune piane la care cântase până atunci, precum Steinway-ul de la Sanders Theatre, la concertul acela din primul an În odaia alăturată găsi pianul O pianină, de fapt, lipită de perete Absolventul Jackson Oliver, singurul membru de culoare din anul său, cânta deopotrivă la clape şi cu vocea; era îmbrăcat într-un costum dungat Iubirea a fost un şut în cap Robert se simţi atras spre pian Se strecură printre spectatori Jackson nu cânta rău Întrerupse cântecul la „Cum a spus cândva un marinar “ca să soarbă din pahar şi să-şi aprindă o ţigară Se auziră proteste Spuse că va încheia după ce va termina de fumat Robert îl recunoscu pe blondul cu voce profundă care îi spusese să se care dracului din camera lui Stătea de cealaltă parte a pianului Se priviră în ochi şi individul se întoarse imediat spre Jackson, rostindu-i numele, flatându-l, întrebându-i cum mergeau lucrurile la Mckinsey — Cum te cheamă? îl întrebă Jackson — Spencer Edwards — Dar văd că ştii multe despre mine, Spencer, eşti de la CIA sau de-altundeva? Câţiva doi din preajma pianului râseră Spencer râse cu ei, deşi se înroşise Robert îşi dădu seama cu câtă ardoare dorea să fie coleg cu tipii aceia, orice ar fi presupus asta Ce mama dracu’ o să mă prezint singur Se întoarse spre individul din dreapta şi exact asta făcu Individul se recomandă Peter Era în mod clar beat, se clătina niţel în timp ce examina scena Peter rămase tăcut după ce-şi spuse numele — Deci, ăă, ce-i asta? zise Robert, arătând spre o insignă verde cu alb de la reverul lui Peter — O, e doar ceva ce facem noi Scuză-mă… Se îndepărtă Dumnezeule! Robert dădu vinul pe gât şi decise să mai ia unul În drum spre bar, se întâlni cu David Merseră împreună Jackson ajunsese acolo înaintea lor Se ţinea deoparte, prins într-o conversaţie cu Alan Green, un absolvent de peste şaizeci de ani, care venea la astfel de evenimente în fiecare an Jackson îi cerea lui Green veşti despre Teak Când îi observă pe Robert şi David, le făcu semn să se apropie Li se prezentă amândurora şi apoi îl complimentă pe Robert pentru recitalul la pian din cadrul concertului celor din primul an David era invidios pe conexiunea aceasta Apoi Jackson li-l prezentă la Alan — Tocmai vorbeam despre finul lui Alan, Michael Teak, un bun prieten al meu Pentru cine spuneai că lucrează? — Pentru Fondul de Conservare a Faunei din Africa de Est, răspunse Green — Teak a fost unul dintre cei mai deştepţi oameni care au ieşit vreodată din locul ăsta, explică Jackson — Nu ştiu dacă-i chiar aşa, interveni Green, dar categoric a fost printre primii — Cunosc şi eu câţiva oameni care lucrează pentru Fond, spuse David Nu era întru totul adevărat Niciunul dintre imigranţii albi sau bursierii cu care făcuse el şcoala nu lucra pentru Fond În cealaltă viaţă a sa, totuşi, crescând în casa supraaglomerată şi sărăcăcioasă a tatălui său, cunoscuse un băiat mai mare, al cărui nume era Moalana Era în vacanţă când îl întâlnise pe Moalana în oraş, învârtindu-se prin faţa biroului regional al Fondului Moalana i-a spus că transportase un pachet pentru ei săptămâna trecută, în schimbul miraculoasei sume de cinci dolari Spera să facă asta din nou, băgându-se în seamă cu fata albă din Oregon care administra biroul, ori de câte ori acesta ieşea la o ţigară Asta era tot ce ştia David despre Fondul de Conservare a Faunei din Africa de Est, dar era suficient La început, el şi Alan Green vorbiră doar despre natura sălbatică africană Dar apoi Green începu să-l întrebe pe David despre FNS şi, prin urmare, despre Hatashil David era surprins de cât de multe ştia Green La petreceri, discuţiile despre Africa erau, de regulă, scurte, dar Green chiar cunoştea subiectul Şi mai mult decât atât, voia să afle părerea lui David, ce ştia David Îl întrebă dacă vrea să rămână implicat politic — Nu sunt deloc implicat — Toţi sunt implicaţi într-un fel sau altul, David — Nu şi eu — Păi, vom vedea Fac parte din consiliul Grupului de Acţiune pentru Africa din Boston Ar trebui să vii la o şedinţă Deşi David nu manifesta niciun interes faţă de acest grup, spuse: — Ar fi nemaipomenit! Brusc însă, Alain Green schimbă tonul — Ai prietenă? întrebă el — Am, Jane Baker — O, îi ştiu pe Bakeri Acum juca rolul bătrânului şiret — Frumuşică fată — Da, domnule, aprobă David — Ea ce studiază? — Literatură comparată, dar îşi doreşte de fapt să devină jurnalistă David adăugă cu un dram de mândrie: Vara trecută a lucrat la Vanity Fair — Bun, făcu Green Apoi scoase o carte de vizită din portofel, i-o dădu lui David şi-i spuse că şi finul lui, Michael Teak, este expert în problemele Africii şi că nădăjduia ca ei doi să se poată întâlni într-o bună zi David se arătă încântat În definitiv, Green era un fost membru al clubului, ceea ce avea fără doar şi poate să-l ajute să intre David se uită la cartonaş – era unul de calitate, gros, alb şi nu purta decât numele lui Green şi datele de contact – în New York şi Washington Ceva mai încolo, tot la bar, Jackson vorbea cu Robert — La fiecare eveniment, el e beat, spunea, arătând spre individul care purta insigna Ştii să cânţi ceva de Satie? — Mda, dar nu mi-a plăcut niciodată impresionismul Jackson izbucni în râs — Adică… — Nu, e minunat, zise Jackson Ascultă, du-te şi bagă-te în seamă Vorbeşte cu tipii cu cravate verzi Arătă spre propria-i cravată verde cu dungi albe După care plecă, pierzându-se în mulţime Robert se duse înapoi la bar, unde se trezi stând alături de Spencer Spencer scutură paharul în direcţia barmanului, pe deasupra mesei, scăpând picături de Jack Daniels pe pânza albă — Am cerut un Dewar’s, zise el — Hristoase! făcu Robert, beat de acum şi împăcat cu acest gând Îi aruncă o privire dură lui Spencer şi mai comandă un pahar de vin — Poftim? zise Spencer — Faină colecţie de capace, spuse Robert — Ţi-am făcut cumva ceva? întrebă Spencer Ai vreo problemă cu mine? Păstră tonul scăzut şi încercă să creeze aparenţele unei conversaţii politicoase, surâzând în timp ce punea întrebările Robert era un tip bătăios şi răzbunător, dar îşi dădu seama că impulsul de a-i trage lui Spencer un pumn peste bar era temperat de dorinţa de a intra în club Dezgustat de sine, se întoarse cu spatele la bar şi se îndreptă spre pian Ritualul de a se aşeza pentru a cânta era important pentru Robert De data aceasta, însă, se aşeză în grabă Încăperea era plină de tineri care ştiau să cânte la pian, care învăţaseră după decenii de lecţii Şi chiar dacă exista o mare diversitate de caractere, dorinţa de a epata era unanimă Mulţi dintre pianişti se gândiseră să se aşeze la claviatură şi să-şi arate talentul, deoarece bănuiau, pe bună dreptate, că era un atu printre membrii clubului, dar se gândiseră că se vor da în spectacol şi concluzionaseră că e mai bine să stea la locul lor, fiindcă acela era doar primul eveniment Alan Green le citea asta tuturor pe faţă în timp ce îl priveau pe scoţianul cel mătăhălos aşezându-se greoi la pian Chiar şi beat, era în mod clar un pianist strălucit Acestea erau motivele, reflectă Green, pentru care venea el la agapele acelea Toţi tinerii erau remarcabili Exista o nostalgie stranie şi patetică în felul în care se păstra conectat la prezent, ştia, însă refuza să sondeze mai adânc Vizitele lui erau, în felul lor, misiuni informale de recrutare Vânător de talente, această ocupaţie arhaică Îi plăcea să-i vadă pe tineri cum se străduiesc să dea un sens lucrurilor, îi plăcea să încerce să ghicească la ce se gândesc Când el însuşi fusese la început de drum, trăise cea mai fericită perioadă din viaţa sa, iar romantismul Războiului Rece încă era prezent în el Totul era al naibii de distractiv, pur şi simplu Se întreba dacă şi ei se distrau la fel de tare acum şi bănuia că nu Mare păcat, fir-ar să fie! Al naibii să fie dacă avea să-şi îngăduie vreodată să se transforme într-un moşneag nostalgic după Războiul Rece Trebuia doar să facă astfel încât lucrurile să pară interesante în continuare Robert îşi plimba palmele mari în susul şi în josul claviaturii O sonată compusă de el, la volum ridicat Ştia că mulţi din încăpere se uită la el şi ascultă cu atenţie Pianul era cam dezacordat Dădea din cap ca un Beethoven caricatural şi interpreta în draci piesa Se gândea la Spencer şi îşi confirmă din nou, în sinea sa, ceea ce ştia despre pianişti, anume că atunci când cântai cu furie, muzica era furioasă — Hei, Beethoven! strigă Spencer, care se apropiase de pian cu câţiva noi prieteni Asta nu-i o înmormântare! Amicii lui Spencer, doi tipi îmbrăcaţi ca el, în costume de tweed, râseră tare şi râsul se împrăştie ca o infecţie la alţi doi membri din preajmă Robert se ridică de la pian şi aruncă o privire întunecată spre Spencer — Ce, vrei să ne batem? Părul blond şi buclat al lui Spencer păru să strălucească în timp ce el chicotea şi Robert înţelese, prin furia lui Că erau centrul atenţiei, că el era bătaia de joc Se uită prin încăpere spre locul în care David încă stătea la discuţii cu Alan Green David observase schimbul de replici şi decisese să nu se uite într-acolo, şi fir-ar al dracu’, Robert, ce l-o fi apucat? Şi atunci Robert veni lângă el, întrerupându-l pe Alan Green, care spunea o poveste despre o omucidere în New Haven — Haide, David! Era beat şi David urmări crispat cum Alan Green observă asta — Hai să ne cărăm dracu’ de-aici! David ezită un moment, după care spuse: — De fapt, Robby, cred că eu mai rămân puţin Nu-i spusese Robby în mod intenţionat Şi nici nu ştia că diminutivul va aduce pe chipul lui Robert expresia aceea goală, băţoasă — Dar ne vedem curând, însă Robert plecase În timp ce Green îl prezenta altor tineri, David se gândi că el şi Robert sunt prieteni şi că lui Robert nu-i va păsa, de fapt, că el mai rămâne la un pahar Iar după câteva minute aproape se convinse singur că nu văzuse expresia aceea pe chipul lui Robert 10 Unul dintre motivele pentru care Teak urmase Harvardul era acela că voia să facă atletism Alergător pe distanţă medie, campion la nivel de stat, plănuia să concureze în numele şcolii Dar până în toamna celui de-al doilea an studiile de limbă îl acaparaseră cu totul şi de atunci înainte mai alergase doar de plăcere Întâi încercase să se antreneze în sala de gimnastică Hemenway, la facultatea de drept, privită de toţi drept cea mai bună sală de sport disponibilă sportivilor amatori şi al cărei program era foarte convenabil, comparat cu orarul său de studii Benzile de alergare de la Hemenway, aproape mereu ocupate, erau elegante, negre şi aproape silenţioase, nişte aparate scumpe, dotate fiecare cu televizor cu ecran plat, abonament premium – aproape întotdeauna deschis la ştiri Cu ocazia primei sale vizite, Teak stătuse în fundul sălii, lângă terenurile olimpice, de squash, albe, şi îşi privise colegii alergând pe loc, în vreme ce urmăreau imagini de arhivă cu dispozitive IED explodând şi apoi un reporter într-un veston de camuflaj tras peste o cămaşă cu nasturi Teak se schimbase în haine de sport şi alergase susţinut vreme de o oră Toţi din jurul lui erau în formă Nimeni nu se uita prea mult în jur, deşi aerul vibra încărcat de senzualitate la fiecare salt al părului asudat prins în cozi La fel se întâmplase şi în ziua următoare, şi următoarea, până când Teak avusese revelaţia că, dacă se întorcea din nou, avea să vadă aceiaşi oameni alergând în acelaşi loc, urmărind mai mult sau mai puţin aceleaşi ştiri, şi de atunci alergase afară, indiferent de vreme Spunea că mecanismul benzilor de alergare nu funcţiona bine, însă ce nu-şi putea scoate din cap era paralela dintre nenorocirile războiului şi alergatul pe loc Frigul venise foarte repede în toamna aceea, lucru care nu-l deranja pe Teak Nu asculta muzică în timp ce alerga, prefera să mediteze la limbă, pierderi colaterale, ce ştia şi ce nu ştia, şi se gândea că trebuie să înveţe mai mult, să alerge mai tare, să fută mai vârtos Şi alerga şi iar alerga, iar într-o seară umedă, după o ploaie mocănească, se trezise aproape sprintând pe ultimul kilometru şi jumătate de-a lungul râului Charles, prin ceaţa fluorescentă, şi apoi peste pod, cu genunchii la piept pe deasupra râului E greu, dar îmi place Scuipase peste balustradă şi redusese viteza la pas susţinut de la râu până la Adams House Charlie Atwater, fostul preşedinte al Clubului Porcellian, un tip zvelt, cu care se mai întâlnise doar o dată, la o petrecere din parcare, după meciul cu Yale, stătea sub o streaşină la colţ, fumând o ţigară cu alţi doi membri ai clubului — Eşti dat dracu’, dacă fugi pe-o vreme ca asta, îi spuse Charlie Atwater — Nu chiar, răspunse Teak, ştiind că va fi mult mai frig în noul an Se şi vedea pe întuneric şi frig, alergând kilometri întregi de-a lungul râului, spre Watertown şi înapoi, sau până în Boston şi retur — Ce ştii tu, deci, despre Washington în luna iulie? întrebă Atwater şi îl invită pe Teak la o băută Teak se schimbă în haine uscate şi apoi se duse la Daedalus şi vorbi despre programele de practică din timpul verii Un prieten al lui Charlie avea un apartament în apropiere şi, după ce se închise la Daedalus, se duseră acolo A fost ca un fel de întâlnire informală Teak observă că Atwater punea multe întrebări despre naşul său, Alan Green La sfârşitul serii, când Atwater era beat, spuse: — Nu-i de mirare că alergi în frig, Green e-o legendă, ce mama mă-sii! Teak, care îşi admira naşul, se gândi la asta Simţi un junghi de nelinişte, ca şi cum a face parte dintr-o legendă nu era tocmai bine, nu era tocmai greu, nu era tocmai corect Dar ştia cum să reacţioneze Cel mai mult se simţi mândru Ceilalţi membri ai clubului, piliţi până la ultimul, încuviinţau din cap, fie că ştiau despre ce vorbeşte Atwater, fie că nu 11 Jane voia să primească un raport complet, aşa că David se întâlni cu ea la Shay’s Fata era însoţită de mulţi oameni, ca de obicei, şi stătea afară în frigul tăios din pragul iernii ca să poată fuma David îl zări, la două mese mai încolo, pe prietenul jurnalist al profesoarei Lowell, dar nu reuşi să-şi amintească numele tipului Razi stătea singur Se tot gândea la un vechi articol şi, deodată, atenţia îi fu distrasă de individul de culoare Îl cunoştea, dar nu ştia de unde Nu avea importanţă Lui Razi îi era iarăşi milă de el însuşi, dând anii înapoi Primul lui articol important fusese despre fiul şefului Serviciului de Informaţii Saudit, care îşi trădase tatăl şi fugise din Jeddah cu douăzeci de milioane de dolari, deturnaţi de la una dintre băncile islamice consiliate de tatăl său Şi apoi fiul, pe nume Aziz Al-Emudi, se făcuse nevăzut Excelentă ştire Educat la Oxford, fiul preferat, trădarea sa fusese primită ca o surpriză periculoasă în rândul restrânsei elite saudite Razi dăduse totul în vileag Dar apoi povestea se încheiase şi steaua lui Razi apusese, iar el se plafonase, ajungând la obsesie, tot documentându-se pe marginea acelui prim, eclatant succes Nu descoperise nimic nou şi fusese nevoit să concluzioneze, precum tot restul lumii, că Al-Emudi ducea o viaţă liniştită şi luxoasă, undeva în Europa, probabil Asta însă nu-l mulţumise niciodată pe Razi Cam la un an de la dispariţia lui Al-Emudi, o lăsase mai moale cu reportajele şi se apucase de băut Apoi din ce în ce mai puţine reportaje şi tot mai multă băutură Asta până când Toma îi făcuse cunoştinţă cu Susan, ca împreună să poată lucra la cazul lui Hatashil Se trezise din aburii beţiei pentru o vreme Până se încheiase povestea Razi îşi aminti brusc Puştiul era unul dintre studenţii Susanei Rămase cu ochii pironiţi la David şi încercă să tragă cu urechea Dave îi povesti lui Jane cum fusese la petrecere, dar îşi dori, când termină, să nu-i fi vorbit aşa de mult despre Robert Însă isprava pianistului nebun avea oricum să facă ocolul campusului, încă mai trăgea de prima bere, când îl văzu pe Jackson Oliver venind spre Shay’s la braţ cu o blondină platinată colţuroasă, dar frumuşică Blonda platinată îl strigă pe Razi şi se opri împreună cu Jackson în faţa meselor Razi o privi pe fată în timp ce îşi croia drum spre el Jackson urmărea şi el mişcările ei şi, după un moment, îl zări pe David şi îl salută — Vrei un fum? îl întrebă David şi îşi aprinse o ţigară în timp ce blondina platinată îi spunea lui Razi ce mult îi place seminarul lui — Mda, sigur, acceptă David şi se duse lângă el pe trotuar, deşi el nu fuma Jane ridică din sprâncene, dar nu spuse nimic Când Jackson îi întinse pachetul, David se corectă: — De fapt, eu nu fumez Era agitat, dar îşi reveni — Voiam doar să-mi întind picioarele şi să te salut Jackson râse Lui David i se păru că individul râde din orice — Da, e bine să vorbeşti, spuse el Amicul tău Robert a cântat la pianul ăla de l-a rupt — Robert, mda, avea câteva pahare la bord Jackson, zâmbind pentru efect, făcu apel la vocabularul de Queens — N-am habar cum de un cioroi poate trece prin tot rahatu’ ăla treaz Dar tu te-ai simţit bine? David se simţi, ca de obicei, uluit de utilizarea cuvântului „cioroi “ — Da, da, îi răspunse el, simţindu-şi palmele transpirate A fost puţin ciudat, dar mi-a plăcut — E bine să discuţi cu oameni ca Alan Green, zise Jackson, deodată foarte serios Despre asta e vorba aici, asta înseamnă educaţie Profesorii Oamenii cu care intri în relaţie De asta tre’ să profiţi la petrecerile alea băşinoase Aruncă ţigara când blonda platinată îşi luă rămas-bun de la Razi şi veni lângă ei Jackson nu i-o prezentă — Deci poate-o să ne vedem la următoarea petrecere? — Absolut, zise David, cu mintea în flăcări Ăsta a fost un pont, o garanţie a primei izbânzi? Jackson şi blonda platinată îşi continuară drumul David se aşeză înapoi lângă Jane — Tu nu fumezi, spuse ea — Aşa e, recunoscu el Am vrut doar să-l salut Jane îşi dădu seama că-i plăcuse la petrecere Ironiză iar cluburile, dar nu din răutate, îşi spuse ea, ci doar din instinct şi raţiune, istorisind păţania unei prietene a unei prietene, care fusese dusă într-o cameră de viol David rămase cu ochii la ea La masă se lăsă tăcerea — Aşa-i spun chiar ei, continuă Jane Uneori o zic chipurile în glumă, dar ştii ce înseamnă asta În timp ce Jane spunea povestea, David observă în ochii ei groază adevărată şi, dincolo de asta, teamă Jane fusese bruscată şi cunoştea spaima care te cuprinde atunci când eşti împins la perete, eventualitatea violului Pălmuise odată un băiat, un fotbalist vânjos care o prinsese la strâmtoare într-o casă a scărilor, în primul ei an Iar adăpostul unde lucra o după-amiază pe săptămână era pentru femeile abuzate Se mândrea însă că pe ea toate acestea nu o afectează Toată gargara aia a fetelor în colanţi, cu lupta împotriva abuzurilor, o irita ca nimic altceva pe lume Se gândea cu înfrigurare la acele momente când, discutând problema agresiunii sexuale asupra colegelor ei, se sexualizase singură, se făcuse mai atrăgătoare în conversaţie Era o chestiune ce ţinea de a treia întâlnire De regulă era mai rece şi mai vicleană şi mai respectuoasă Aşa că merse mai departe, tăind în carne vie — Ştii despre uşă, nu-i aşa? Dave nu ştia Niciunul dintre băieţi nu ştia, însă toate fetele încuviinţară din cap — Da În toaleta fetelor din subsolul Centrului de Ştiinţă, uşa uneia dintre cabine e plină de mesaje Cred că sunt câte, treizeci sau patruzeci? Toate spun acelaşi lucru: „Am fost violată în Fly, toamna ’05 “sau „Phoenix, iama ’04 “sau „AD, primăvara ’03 “ Ori ştiu eu ce loc şi dată Razi o urmări pe Jane şi pe restul studenţilor de la masa ei şi se gândi la ce pierduse de când fusese student Câteodată fusese ca ei Plin de viaţă, gălăgios, cu multe de spus Când călătorise în Etiopia cu Frontul Popular de Eliberare era tânăr, şi aşa erau şi ei, şi aproape i se păruse că revoluţia lor ar fi putut să fie şi a lui Unul dintre generalii gherilei îi dăduse un exemplar al Manualului sexului revoluţionar democratic Generalul trata cu toată seriozitatea cartea aceea, care consemna reguli pentru brigăzile de bărbaţi şi pentru cele de femei Păcătoşii necăsătoriţi trebuia lapidaţi, de pildă, întrucât nu era loc pentru împreunare în acel moment al revoluţiei şi gloanţele erau mult prea valoroase pentru a fi irosite pe păcătoşi Razi acceptase darul cu seriozitate, dar glumise fără-ncetare pe seama lui cu soldaţii, când nu erau de faţă comandanţii Încă preţuia acea cărţulie subţirică, deformată de ploaie, îşi plimba mâinile peste coperta maronie din piele de capră Era pur şi simplu al naibii de comic Îi plăcea mult să le povestească oamenilor despre ea După ce se încheiase episodul acela, Razi se hotărâse să-l caute pe autorul manualului şi fusese surprins să descopere că acesta locuia la Londra Era un om durduliu, cu faţa siropoasă de tigrayan înţepată de vărsat şi cu ochelari pe nas Când se întâlniseră, autorul stătea la o masă în faţa unui pub, cam aşa cum stau eu aici la Shay’s, gândi Razi Se dovedise că pe autor îl cam durea în cot de sex sau de revoluţie Cel puţin asta îi spusese lui Razi — Am purtat un război pentru ţară, dar am ştiut întotdeauna ca nu vreau să rămân, a spus el în încheierea interviului — Şi-atunci de ce aţi scris cartea? l-a întrebat Razi Toţi vă numesc printre părinţii revoluţiei — A fost singura carte pe care am putut-o scrie în mijlocul sălbăticiei, a zis el, ducând ce-i mai rămăsese din bere la buze Mereu mi-am dorit să fiu poet Razi nu-l crezuse în momentul acela Dar acolo, la Shay’s, auzind-o pe Jane cum vorbea despre viol, îşi schimbă brusc părerea 12 Odată cu lăsarea întunericului începură să răsară stelele Teak stătea în mijlocul craterului uriaş din sat Membrii formaţiunii paramilitare plecaseră, însă Teak rămăsese Privea spre răsărit, în direcţia spre care se îndepărtaseră ei, pe câmpia pustie şi întunecată, învăluită acum într-o culoare albăstrie Îngenunchind, luă o mână de pământ răscolit de explozie şi îl duse la nas Nu mirosea a altceva decât a pământ – nu a sânge, nu a cenuşă Simţi pornirea de a rosti ceva spre cer în numele oamenilor care îşi pierduseră vieţile, însă nu-i veni nimic în gând, şi oricum nu era dreptul lui, credea, să spună ceva Lăsă pământul să-i curgă printre degete şi scoase telefonul din buzunar Intră în agenda de adrese, a cărei primă poziţie era ocupată de „Atwater, Charlie” Puţin lipsi să-l sune pe Atwater, dar se opri la timp şi trase aer în piept Păruse că militarii aceia erau americani, dar poate că nu era deloc aşa Puse telefonul înapoi în buzunar Miji ochii în întuneric, fiindcă lumina electrică a ecranului îi redusese dimensiunea pupilelor Mai trase o gură de aer în piept şi începu să se învârtă în jurul craterului Teak îşi dezvoltase un truc în colegiu pentru a vorbi cu autoritate Când se hotăra să ia cuvântul în clasă, deseori începea spunând ceva de genul: „Există trei aspecte importante… “Chiar dacă nu ştia care erau acelea, le născocea el Credea cu tărie că împărţirea argumentaţiei pe puncte îi forţa pe oameni să-i acorde atenţie Felul în care spuneai ceva putea fi mai important decât ceea ce spuneai, socotea el, şi apela la sistemul acesta cu toate că uneori îl făcea să se simtă ca un farsor Unu, îşi spuse el Americani Medicul, echipamentul şi comandantul, Blackford, accentul său American cu siguranţă Restul, africani Doi Eu sunt american Trei Un atac asupra satului fără ştiinţa mea este un atac împotriva mea Aşa că nu se putea să fie americani Fiindcă noi nu ne ucidem unul pe altul Teak cunoştea istoria, studiase trădare după trădare între cetăţenii aceleiaşi naţiuni Acesta era motorul istoriei Dar mai ştia şi că, dacă ar fi pornit de la premisa că e o cantitate neglijabilă, nu şi-ar fi putut face treaba Şi se gândi la naşul său, la ruda sa din Agenţie Apoi se gândi la Centrul de Comandă a Operaţiunilor Speciale Reunite, CCOSR, cum îl văzuse consemnat prin documente, deşi nu asistase niciodată la discuţii libere despre CCOSR Deschise iarăşi telefonul şi se uită la numărul lui Charlie Atwater Cu un an înainte ca Michael Teak să intre la colegiu, Charlie Atwater fusese preşedintele Clubului Porcellian Nu era un secret pentru nimeni că, după absolvire, Atwater se înrolase în serviciul forţelor speciale Majoritatea credeau că era vorba de trupele SEAL, însă toţi cei din Porc, cel puţin toţi cei care se sinchiseau să urmărească astfel de lucruri, ştiau că lucra în armată şi că trecuse direct din programul militar de pregătire Ranger în trupele Delta Cei de la SEAL nu erau pentru el Într-o misiune-test de salvare din apă suferise un edem pulmonar cauzat de înot (un EPCI), leşinase şi fusese scos din bazin aproape mort După aceea fusese reciclat în Delta şi se clasase printre primii, al treisprezecelea dintre cei treisprezece candidaţi acceptaţi din o sută, cât numărase la început regimentul Teak auzise zvonuri cum că Atwater ar fi primit a doua şansă doar fiindcă tatăl său, care conducea o firmă de consultanţă cu Giuliani, angajase o jumătate de duzină de foşti membri Delta în fruntea diviziei de securitate şi că aceştia încă aveau contacte în interior Dar cine ştia Teak plănuia şi el să-şi slujească ţara şi îşi pusese în gând să nu sufere niciodată un EPCI, cu toate că nu ştia ce măsuri de siguranţă să-şi ia Li se făcuse cunoştinţă la Joc, meciul anual de fotbal dintre Harvard şi Yale Teak îşi amintea limpede, întrucât Green îl strigase folosind numele de familie, lucru ciudat — Teak, zisese Alan Green, vino aici să faci cunoştinţă cu Atwater! Porcellian, asemenea tuturor celorlalte cluburi, aducea autobuze şi SUV-uri la meci, pentru petrecerea de după joc, din parcare Acest eveniment era un punct culminant al anului pentru membri şi tinerii absolvenţi, care veneau în grupuri mici, rareori aducând cu ei iubitele sau soţiile Alan Green încerca să participe de fiecare dată, abia aşteptând momentul an de an Tinerii respectuoşi şi curioşi, după-amiaza de toamnă, carnea de porc… El locuia într-o casă plină de femei – niciuna dintre ele nu înţelesese vreodată fotbalul Spre deosebire de Green, Charlie Atwater se întorsese anul acela doar din cauza EPCI-ului Era un glumeţ renumit şi adora zvonurile care roiau în jurul său Juca rolul agentului secret cu o intensitate tainică, vanitoasă Teak şi-l amintea făcând o tumbă pe spate, când o pocnitoare răsunase în parcare Teak nici măcar nu intrase încă în club, însă cunoştea mai mulţi membri de la Buckley şi de la Exeter şi din altă parte Green îi făcuse deja cunoştinţă cu mulţi dintre participanţii la petrecere, unii beţi Unul în special, Jackson Oliver, îl invita deseori în oraş Chipeşul guyanez se strecurase în lumea Ivy League ca nişte butoni aruncaţi pe gheaţă, prin intermediul unui program Prep for Prep, care îl ajutase să se transfere de la o şcoală publică din Astoria la o şcoală privată din Manhattan Nu ştia exact spre ce se îndrepta, dar era hotărât să se distreze Considera că Teak era prea serios, dar şi că nu lua niciodată totul de-a gata — Auzi, îi spusese Jackson lui Teak prima oară, pe-aici se învârt câteva jigodii crescute-n puf Ştii la ce mă refer? Teak ştia În parte, de aceea îşi dorea să se înroleze el — Tacatacataca, făcuse Jackson spre Charlie Atwater după meci, pe când el şi Teak şi alţi doi indivizi, şi una sau amândouă iubitele stăteau la o masă, la parterul de la Daedalus Aşa fac după tine, Chuck? Bum-bum? — Mda, cam aşa, îi răspunse Atwater Ca pe străzile ostile din Astoria Era necioplit şi fermecător, totodată Pe Teak îl interesa antrenamentul lui Atwater Avea ceva care îl deosebea de toţi ceilalţi din jurul mesei O anume duritate, celălalt lucru care îl făcea pe Teak să-şi dorească să se înroleze Charlie Atwater nu era cel mai bun din regimentul său, iar în Bagdad nu era uşor, însă era bun pentru un pifan Grijuliu Tot timpul fusese speriat Dintre toate ororile care pândeau după colţ în războiul urban, teama lui cea mai mare era provocată de bucăţile de beton care zburau din ziduri sub focurile de armă Ceva legat de micimea lor, de banalitatea lor Se temea că una îi va zbura drept în ochi ca o săgeată, de aceea nu-şi dădea niciodată jos ochelarii de protecţie Iar când acumulase destule ore de luptă, când îşi satisfăcuse stagiul, când voise să plece, să găsească o slujbă mai bună, îl sunase pe Alan Green pentru un sfat Ultima dată când îl văzuse pe Atwater, Teak lua micul dejun singur la Daedalus, cu un ziar în faţă Ridicase ochii spre televizorul dat pe CNN Un nou trimis special în Irak urca într-un elicopter din Zona Verde, şi cine era în spatele lui? Chiar Charlie Atwater Lui Teak i se părea întru totul logic Atwater era la fel de bine antrenat ca orice gardă de corp Chiar dacă fusese un student deplorabil, Charlie Atwater obţinuse o diplomă în administraţie publică de la Harvard şi putea fi extrem de fermecător Teak şi-l imagina la ambasade, întorcând din cuvinte jurnaliştii Lui Teak i se părea că trimisul era bucuros să-l aibă aproape şi îşi imagina o jumătate de duzină de agenţi de legătură care l-ar fi putut plasa pe Atwater; în postura aceea Teak era totuşi tulburat văzându-l la televizor într-o poziţie de putere în Zona Verde, deoarece el nu era, de fapt, decât un puşti Ca mine, gândise Teak Spera că sunt suficient de buni ca să ducă munca la bun sfârşit Dacă cineva l-ar fi întrebat vreodată pe el, desigur, ar fi răspuns afirmativ fără a sta pe gânduri În sat, Teak ieşi din craterul deloc adânc, uitându-se la numărul lui Charlie Atwater Apăsă pe butonul de apelare 13 Deşi după-amiaza zilei următoare era senină şi frumoasă, David era prea interesat de întâlnire ca să se bucure de vreme Îi plăcea să meargă în biroul profesoarei Lowell, în clădirea Knafel Oţelul, lemnul deschis la culoare şi sticla emanau o siguranţă şi un profesionalism care îl încântau Nu exista nimic asemănător acasă Intrând în clădire, se gândi că era pe calea cea bună spre ceva, chit că nu ştia despre ce era vorba Mai ales după seara trecută Petrecerea decursese bine Avea chiar şi o întrebare legată de asta, pe care să i-o adreseze profesoarei Lowell Totul se lega, era convins — Intră, răspunse ea când el ciocăni la uşă Susanei Lowell îi plăcea de David Îi plăcea să-l privească, unu la mână, în timp ce el îşi lăsa cu graţie trupul lung în fotoliul din faţa mesei ei Îi mai plăcea de David pentru formalismul lui Cu ocazia primei lor întrevederi, el îi arătase pe o hartă de pe perete unde era situat satul lui natal şi ea însemnase locul cu o piuneză galbenă După aceea, însă, David nu mai vorbise niciodată despre viaţa personală, doar despre cursuri şi politică Nici măcar în discuţiile despre ţara lui, despre revolte şi Hatashil – toate, până acum, subiecte ale proiectului ei de cercetare – nu adusese niciodată vorba despre familia sa, deşi ea ştia că toţi în Somalia, în regiune, de fapt, erau afectaţi de acţiunile FNS David era viclean şi făcea asta intenţionat, pentru a întreţine atenţia profesoarei Lowell, faimoasă pentru cât era de cerebrală Spera să dezvolte o relaţie durabilă cu ea Cum îi stătea ei în obicei, îşi făcu de lucru cu aşezarea hârtiilor una peste alta în timp ce începură să discute — Ştiţi cumva un băiat cu câţiva ani mai mare ca mine, pe nume Teak? întrebă el Cred că vorbea kiswahili — Vorbea amharică şi arabă, dar şi alte câteva limbi, răspunse ea fără a ridica privirea Nu l-am cunoscut însă personal Ştia mai multe despre el decât atât În cuibul de bârfe al tinerilor profesori, Teak ocupase un loc de seamă Lowell nu se implica în veşnicele cleveteli despre studenţi – tatăl cui era senator din cutare stat, cine cu cine se culcase –, dar până şi ei îi fusese trezit interesul faţă de Teak Pentru început, era chipeş într-un fel sobru, indefinit Înalt şi blond, era genul de băiat cu care ieşise ea însăşi în colegiu În universul lui de patru ani, ieşea însă în evidenţă şi din alte motive Urmase cu încăpăţânare doar cursuri de top, apoi făcuse loc în program şi cursurilor opţionale Apoi, desigur, era uşurinţa sa remarcabilă de a învăţa limbi străine Lua rareori cuvântul la seminare, însă termina pe primul loc orice curs Nu rămânea niciodată să se gudure pe lângă profesori, ceea ce era de rigueur pentru studenţii ambiţioşi care spuneau lucruri precum de rigueur Scrisese o teză publicabilă, auzise ea, ceva despre lingvistică şi politica externă Câştigase un Premiu Hoopes Umbla vorba că se culcase cu mai multe asistente şi că avea brevet de pilot Pe ea o mira întotdeauna că asemenea persoane chiar existau Dar, pe de altă parte, ea însăşi era una dintre ele, cu excepţia încăpăţânării şi a brevetului de pilot — De ce te interesează? zise ea, uitându-se drept la chipul senin al lui David — Sunt doar curios, de fapt, răspunse el, uşor stânjenit Am întâlnit pe cineva care îl cunoştea Se tot gândea, de la petrecere încoace, la ce spusese Jackson despre acces Pentru asta erau acolo profesorii Ei erau adulţi, iar David se presupunea că era adult, la rândul său Aceştia nu erau profesorii de la şcoala lui de acasă, nu trebuia să li se adreseze cu domnule şi doamnă Aici, se spunea, toţi aparţineau aceleiaşi mari universităţi Dar acum, că adusese vorba de Teak, nu ştia ce altceva să spună Schimbă subiectul, vorbind despre lucrarea sa de seminar, care era o analiză a reportajelor de ştiri americane cu privire la ţara sa şi la FNS Problema lui David era că nu se pricepea să compună eseuri, iar aceasta era o lucrare ce trebuia să se întindă pe douăzeci şi ceva de pagini În liceu nu avusese computer şi niciodată nu scrisese ceva mai lung de câteva pagini de mână Primul său an fusese o chinuitoare înlănţuire de nopţi albe, în care se străduise să-şi structureze ideile aşa cum se cerea în lucrările expozitive – expozeuri sarcină obligatorie de care se temeau toţi bobocii Unii dintre colegii lui îşi scriau eseurile în mai puţin de o oră Ştia că exersaseră de la vârsta de şapte ani, dar asta nu-l făcea să se simtă mai bine Jane îşi scria lucrările beată, dacă aşa avea chef Uneori îl ajuta şi pe el, însă cel mai adesea se oferea şi uita, sau începea să-l ajute, atenţia îi fugea în altă parte şi ajungeau să şi-o tragă Şi apoi, când David fusese acceptat la seminarul profesoarei Lowell, aceasta zisese să „uite de expozeuri “ Lui David nu-i venise să creadă şi fusese foarte fericit, deşi un pic confuz Susan Lowell ştia exact ce face Când citise cele o sută de cereri de înscriere la seminarul de doar treisprezece locuri, cartea ei era la a treia ediţie şi stârnise deja controverse Cererea lui David confirmase cele mai acide acuze ale sale la adresa FNS – nemiloasa agenţie de securitate născută în Mogadishu şi aflată într-o continuă transformare –, dar şi susţinerea sa pentru Hatashii Hatashii şi FNS se dezvoltaseră simultan – şi mutarea lor pe plan transnaţional s-a făcut în acelaşi timp, îşi spusese Susan cu obidă Aşa încât David era un semn bun Nu doar că-l primise la seminar, îi devenise şi îndrumător Faptul că ea deţinea cunoştinţe despre locul lui de baştină şi că îi păsa de situaţia de acolo avea un efect calmant şi, totodată, usturător asupra dorului de casă a lui David În majoritatea întâlnirilor nu făceau decât să discute despre cum se scrie un eseu Asupra conţinutului erau mereu de acord Când discutaseră prima oară despre politică, recunoscuseră unul în altul o ură manifestă faţă de FNS, care provenea din familiaritatea cu amănuntele situaţiei de pe teren În particular, îl dispreţuiau pe Hassan Al-Kateb Pe tonul măsurat impus de mediul academic, puneau în discuţie echipele lui de tortură, modul în care folosea avioanele, celebrul lui caracter de fustangiu Nu se încingeau însă niciodată, deşi vorbeau despre sânge A te înfuria, sau a deveni fie şi sarcastic, era semn de amatorism Astăzi, totuşi, Susan Lowell era furioasă Gândurile îi fugeau departe în timp ce îl privea pe David Petrecuse dimineaţa la telefon În chip ciudat, nimeni de la Reuters nu-i putuse spune cine scrisese articolul despre aşa-zisul masacru înfăptuit de Hatashil Nimeni de la Departamentul de Stat nu era autorizat să discute declaraţia lor Toţi ofiţerii de presă păreau plecaţi la un prânz timpuriu, împreună Era ca şi cum articolul şi declaraţia ar fi apărut pur şi simplu în mass-media, materializându-se din eter Nici Razi nu fusese de ajutor Îi ceruse să cerceteze problema, însă avea sentimentul că bărbatul nu avea să facă mare brânză Încercă să se concentreze asupra lui David — Ce zici de ştirile despre Hatashil? îl întrebă David nu auzise nimic, aşa că îl puse la curent cu rapoartele despre masacru — Nu cred o iotă! sări David — Nici eu, spuse ea, dar… Îi sună telefonul Era bona, spunându-i că mai are nevoie de câteva zile în New York Susan se încruntă şi începu să-şi rearanjeze programul în gând Avea să fie un chin să-i ia pe copii de la şcoală în fiecare zi Încă o problemă Închise telefonul, îşi împinse picioarele sub masă şi inspiră adânc — E totul bine? zise David cu reţinere — Nu-i aşa că n-ai cum să nu-l urăşti, David? Pe Al-Kateb David habar nu avea ce să spună — Ştii, am avut un lichidator când am fost acolo, unul pe nume Toma Mugabo, care mi-a devenit prieten El obişnuia să spună ceva despre Al-Kateb Spunea: „Cred orice dacă şi tu crezi orice “Căci Kateb era musulman, însă unul răi Cred că ăsta era sensul zicătorii Tu ce crezi? Iisuse! gândi Susan imediat după ce încheie Nu-mi vine să cred că i-am zis astea Ori de câte ori spunea prea multe, vorbele îi stăteau în stomac zile în şir Întotdeauna crezuse că se va dezbăra de asta Îl privi pe David cum îşi schimbă poziţia în fotoliu David îşi coborî privirea de la profesoara Lowell şi se gândi la singura lui întâlnire serioasă cu membrii FNS Ştia multe poveşti, desigur, dar nu-i întâlnise decât în acea unică împrejurare La pista de avioane Când David avea unsprezece ani, în Comitetul Internaţional al Crucii Roşii era o fată mzungu din Oregon, venită pentru şase luni, şi ea adoptase un câine vagabond Un lup etiopian care se îmbolnăvise foarte grav În ziua aceea, fata era la aeroport, care era compus doar dintr-o pistă şi o clădire cu acoperiş de tablă, aproape de locul unde stătea David Câţiva membri ai unei miliţii locale ilegale, unii având legături cu pe-atunci tânăra mişcare a lui Hatashil, stăteau la umbra clădirii Se luau peste picior şi jucau barbut, cu paturile kalaşnikovurilor proptite în ţărână De regulă, David se ţinea la distanţă de ei Fata din Oregon venise să petreacă o echipă a CICR care urma să transporte alimente pe calea aerului în Munţii Nuba David şi tatăl lui treceau pe lângă aeroport când Moalana, un băiat ceva mai mare, care lucra uneori pentru fata din Oregon, o luase la fugă, pistonând din picioarele-i scheletice, de lângă fată până la camioneta lor Voia să vadă dacă tatăl lui David, veterinar de profesie, nu putea face ceva pentru căţelul care tocmai se prăbuşise Întorseseră camioneta şi tatăl lui David consultase căţelul David rămăsese în spatele tatălui său, privind cum muncitorii încarcă avionul şi întrebându-se cum o fi să zbori Şi atunci un nor de praf se ridicase în depărtare Înainte ca David să înţeleagă ce se întâmplă, mai multe camioane ale FNS sosiseră şi miliţia ocupase poziţii în jurul clădirii Fata alergase spre avion şi muncitorii au strigat unii la alţii să lase proviziile în urmă, unul îşi lăsase chiar şi pălăria şi ochelarii de soare pe o ladă Alergaseră spre avion, se îngrămădiseră pe uşă şi ultimul trăsese trapa după el Membrii FNS deschiseseră focul asupra aeronavei, în timp ce aceasta accelera De ce să tragi în ceva făcut din metal, se gândise David, ceva ce poate să zboare!? Apoi creierul i se închisese, o luase la fugă alături de tatăl lui înapoi spre camionetă şi demaraseră pe drumul care mergea paralel cu pista David urmărise pe geam cum trei proiectile explodează în jurul avionului, împroşcând pământ şi pietriş în aer Trăgeau în roţi În spatele lui, mai mulţi miliţieni zăceau sângerând în ţărână Restul se împrăştiaseră Ultimul lucru pe care îl văzuse David era un membru FNS comutând arma pe foc automat şi făcând căţelul chiseliţă În noaptea aceea, nu avusese somn Tatăl lui stătuse pe un scaun lângă patul său, aproape până în zori — Câinele avea să moară oricum, zisese el — Nu sunt sigur că ştiu ce înseamnă expresia, zise David, hotărând că era mai bine să fie onest Proverbele erau dificile într-o a doua limbă şi el se întreba dacă profesoara Lowell l-ar fi priceput vreodată Îşi dorea să-l înţeleagă şi îşi dorea să-i spună povestea câinelui, dar n-o făcu În schimb spuse: — Poate că reporterul a înţeles greşit — Aşa sper şi eu, oftă ea Dă-mi de veste dacă afli ceva de acasă, bine? Pe David îl bucura această însărcinare Nu credea că va afla ceva Dar asta nu conta Ce conta era că se apropia tot mai mult de profesoara Lowell Făcea progrese, avansa pe cărare 14 Era o noapte fără lună, dar stelele erau acum strălucitoare şi iluminau pământul arid de sub ghetele lui Teak în timp ce el păşea pe câmpia crăpată Ţinea telefonul la ureche şi urmărea o fisură după alta Apelul ajunse la Charlie Atwater, dar fu trimis direct în căsuţa vocală — Hei, Charlie, sunt Teak! M-am întâlnit cu un vechi amic de-al tău Aş vrea să-ţi povestesc O să sune el înapoi Teak răspundea întotdeauna la telefon, dacă putea La fel făcea şi cu e-mailurile şi mesajele lăsate pe căsuţa vocală, imediat ce le primea Era ceva ce ţinea de loialitate, şi toţi cunoscuţii lui apreciau asta Era unul dintre motivele pentru care oamenii îl plăceau pe Teak În timpul facultăţii asistase la certuri nesfârşite şi urâte care separau iubiţi, prieteni şi colegi de cameră, însă el nu pierduse niciodată pe cineva în felul acesta Teak nu se îndepărtase niciodată de cineva Când Charlie Atwater şi Jackson Oliver vorbeau despre el, cum vorbeau despre toţi din clubul lor, remarcau loialitatea sa Remarcau totodată modul în care vorbea, felul în care utiliza limba — Straniu, îi spusese Charlie lui Jackson — Aşa, ca un bătrân, cumva, zisese Jackson Nu era chiar aşa, însă Jackson nu ştia cum să pună punctul pe i Discutau despre ideile excentrice cărora Teak, deşi de obicei tăcut, le dădea glas uneori, din senin, în timpul nesfârşitelor sesiuni de dezbateri de la club, bar sau cămin Cum era ceea ce-şi spunea Teak chiar atunci, pe când se înapoia la maşină şi se uita înapoi spre satul distrus La fel de bine o putea spune în faţa unei beri la Daedalus Pe toţi zeii de care n-am auzit! După ce unitatea lui Blackford plecase, Teak făcuse cam un kilometru în aval şi oprise maşina între stâncile joase, la loc ferit Avea de gând să plece înaintea zorilor Până atunci, putea vedea clar satul prin luneta sa cu vedere nocturnă Tot nimic, doar corpurile neînsufleţite acolo unde căzuseră Lăsă jos luneta şi aprinse o ţigară Gândurile i se învârteau într-una Te poţi furişa înăuntru şi să dispari în propriu-ţi cap De parcă fiecare decizie pe care o luase vreodată avea legătură cu sângele negru din ţărână Înlătură gândurile astea În amonte Bomba azvârlise bucăţi din colibe la o sută de metri pe malurile râului O bucată de lemn se înfipsese ca o suliţă în pământ Deconstrucţie La asta s-a redus toată educaţia mea Teak întoarse luneta către cer, unde stelele semănau acum cu nişte înţepături albe pe un mare cearşaf verde Eram nişte duri, cum gândeam noi critic Telefonul sună, un sunet străin în locui acela Era Charlie Atwater Teak se îndepărtă de maşină, schimbând amabilităţi sub cerul necuprins, uitându-se la satul bombardat Atwater habar nu avea unde era Teak La început vorbiră despre fetele pe care le cunoscuseră la facultate Atwater o văzuse pe doctoranda aceea simpatică, Amy, la o petrecere, ultima dată când fusese în New York În cele din urmă, Atwater spuse: — Ia zi, care-i treaba cu vechiul meu prieten? Stătea pe treptele clădirii Capitoliului, în pauza de prânz, la noul său post de lobbyst pentru o companie petrolieră La Departamentul Apărării se dovedise că nu erau aşa roz toate Şi, cu toate că cel mai adesea Atwater se trata cu prânzuri costisitoare, din când în când îi plăcea să facă o plimbare în jurul Capitoliului, să ia un sendviş cu şuncă, salată şi roşii, pe care să-l mănânce în aer liber Asta făcea acum — Cine era? întrebă Atwater cu gura plină de şuncă — Blackford Ţi-l aminteşti? Atwater nu răspunse nimic — Charlie? Mai eşti? întrebă Teak — Unde l-ai întâlnit? E ceva aici Ceva — Într-un bar, aici, atâta tot Pare un tip deştept, luase niţel la bord şi, când am adus vorba de Harvard, a spus că te cunoaşte Oricum, voiam să văd dacă nu ştii cum aş putea să dau de el, şi-a lăsat şapca Red Sox la bar — Nu prea ştiu de unde să-l iau Numele îmi sună puţin cunoscut Scuze că nu te pot ajuta În orice caz, ascultă, trebuie să fug Prea repede — Bine, zise Teak Hai să ne vedem când mă-ntorc în State Să bem ceva Pe această temă, Charlie Atwater se arătă din nou entuziasmat Se puteau întâlni în New York, cu prima ocazie când aveau să se afle amândoi acolo Teak se aşeză, căzut pe gânduri, şi se uită la stele Ştiind că încă nu va fi în stare să doarmă, verifică ştirile pe telefon Fu surprins să afle că agenţiile de ştiri transmiteau deja rapoarte despre un masacru comis de Hatashil şi, chiar mai ciudat, o declaraţie din State, în care Mitchell Harrison, ţarul serviciului de informaţii, era primul care îl condamna Când termină de citit, Teak ştiu că nu va mai putea dormi deloc Îşi spuse: Nu-i firesc să se întâmple asta când vezi copii ucişi 15 Când se auzi o bătaie puternică în uşă, David sări ca ars în picioare, în poziţie de drepţi Era la masa lui, cu nasul în Despre libertate, de John Stuart Mill Jane se propti de tocul uşii, îmbrăcată în jeanşi şi un tricou dungat — Trebuie să citesc mai departe, se scuză el — Bine Dar când ea se întinse în pat, complet îmbrăcată, uitându-se în sus la tavan, cu mâinile la ceafă, David nu se mai putu concentra Fata schiţă un zâmbet larg când se ridică de pe scaun şi veni spre pat, însă nu întoarse capul În pat, după, el stătea cu privirea aţintită pe geam — Zău c-ar trebui să-ţi iei un pat dublu, spuse ea — N-am nevoie, răspunse el După care: Crezi că voi fi admis? Ea se duse la fereastră şi fumă o ţigară, suflând fumul în noapte — Probabil că nu, răspunse ea — De ce? Ea nu mai răspunse Asta îl înfurie Şi îl îndârji şi mai tare Aerul de toamnă ajunse până la el şi închise ochii Mirosul de frunze ude adus de adiere şi al ei pe perna lui se amestecau în nările sale cu fumul Acasă, puţini fumau altceva în afară de pipă, pentru că ţigările erau scumpe Mulţi morfoleau khat El însă, niciodată Ar trebui să-mi răspundă la întrebare, se gândi — Ţi-am spus că plec în Kenya? zise ea din fereastră — Nu Categoric, nu — Profesorul meu de antropologie vrea să mă trimită la o conferinţă în Nairobi A aşteptat să se îmbete ca să-mi spună asta — Nu ştiu sigur dacă am primit invitaţia, dar, orice ar fi, peste câteva săptămâni plec Am vorbit cu ai mei, care plănuiesc un safari de ceva timp, aşa că ar fi o mare prostie să nu mă duc — În mijlocul semestrului? — Mda, de aceea ar prinde bine conferinţa asta Ca un fel de vacanţă lucrativă — Şi ce o să faci? Probabil că ştie de luni de zile — Un articol pentru ziar Să compar literaturile Râse Nu ştiu În felul ăsta, totuşi, nu mai pare că trag pur şi simplu chiulul, înţelegi? Ceva din felul în care ea spusese asta îl înfuria pe David Voia să o facă răsfăţată Voia însă de fapt să o audă cerându-şi scuze că nu-i spusese, că nu-i permisese accesul în viaţa ei Decise că vrea s-o călărească din nou În pat, fata făcea orice voia el De data aceasta foarte repede, David furios, Jane arcuindu-se, surprinsă Îl făcu să se simtă mai bine, dar numai pentru o clipă Apoi se simţi iarăşi rău Şi atunci ea îl întrebă despre Hatashil — Trebuie să fie vreo greşeală, spuse el Nu avea chef să vorbească despre asta — Nu cred, pară Jane Şi ştii ce, cred că profesorica ta a dat de belea Se aude că cei care acordă Premiul Pulitzer îi vor reanaliza cartea I-ar putea retrage premiul Scriu un articol despre asta — Poate scrii ceva în vacanţa ta lucrativă, zise David, întorcându-se pe-o parte — Poate asta am să şi fac Afară, auziră membri ai clubului cântându-şi unul altuia — Parcă s-ar juca de-a armata, şopti Jane în întuneric 16 Le răguşiseră vocile de la cântat şi îi durea capul de la berea ieftină de seara trecută, însă Lucas şi Willy beau din nou Ratatata BUM Lucas credea că, dacă ar avea un Uzi adevărat, ar putea arunca în aer Jeep-ul ăla roşu Stătea pe scările de la Lampoon în seara domoală şi agita un pahar cu Maker’s Mark şi bere de ghimbir Lucas nu voia musai sânge, voia comedie Mai voia nişte iarbă — De ce, i se adresă Lucas lui Willy, crezi tu că noi, băieţii albi ca varul, ne dorim întotdeauna să vorbim ca negroteii? Lucas era greoi, puhav, cu faţă rotundă şi început de chelie – avea o reputaţie de Don Juan Willy era agitat, înalt, fricos şi înfiorător de slab – avea reputaţia de bufon beţiv Şi de narcoman — Negrotei! Unde? exclamă Willy Amândoi purtau frac — Am învăţat să mă controlez E o dovadă de lipsă crasă de educaţie să imiţi pe cineva — Zece mii, zise Willy Cred că atâţia mucoşi am retezat cu armele noastre Maxim în după-amiaza aia — Hai să facem o plimbare! propuse Lucas Îşi lăsară paharele de băutură pe treptele castelului Lampoon şi o luară pe şerpuitoarea Mount Auburn Street Oriunde se duceau, oamenii îi întâmpinau cu saluturi Erau faimoşi în campus fiindcă purtau frac tot timpul Lui Lucas îi era foame — Casa Internaţională a Clătitelor, propuse el — Prea departe ca să mergem pe jos, bătrâne — Burritos, atunci Nişte burritos ne vor face oameni mai buni Împreună, intrară în Felipe’s, localul unde se vindeau burritos În difuzoare se auzea muzică mexicană În spatele tejghelei erau şase bărbaţi şi două femei, toţi de origine hispanică Rânduri de studenţi se formau la ambele capete ale tejghelei Lucas şi Willy se aşezară la rând În faţa lor era Wilbur Comunistul, un binecunoscut propagandist din campus — Care-i şmenu’, Lucas? Îi salută Wilbur în stilul LA, bătând palma şi lovindu-i pe spate — Potol mexican, zise Lucas, care-şi dădu seama deodată că e mai beat, şi mai drogat, decât crezuse — Te-am auzit, băiete, făcu Wilbur, mutând un teanc de ziare de pe un braţ pe celălalt — Wilbur e-un negrotei înţepat, şopti Willy în urechea lui Lucas Wilbur era scund, jumătate alb şi jumătate mexican, chel, cu barbişon Era din Venice Beach, California, şi în timpul liceului nu făcuse altceva decât să se dea cu skateboardul la Oceanfort Deck şi să bea lichior la sticlă de jumate În cele din urmă, el şi prietenii lui intraseră sub vraja unui dealer troţkisto-leninist pe nume Archie, care purta un halat alb peste pantalonii scurţi înfloraţi Inspirat de Archie, Wilbur se afundase în teorie politică Membrii biroului de admitere de la Harvard fuseseră impresionaţi de candidatura sa pentru funcţia de reprezentant al celui de-al doisprezecelea district, în calitate de feuerbachian, în cadrul Consiliului Municipal al oraşului Los Angeles Primise peste cinci sute de voturi, multe dintre ele fiind din partea unor votanţi până atunci neînregistraţi Evrei bătrâni, grădinari, menajere, alţi skateri: îi însoţise personal pe toţi de la trotuarul de pe plajă până la secţia de votare — Ce ziare-s alea, Wilbur? întrebă Lucas — Pollo con todo, strigă Wilbur în vacarm Ah, ăsta-i ziarul unei facţiuni leniniste din Boston BAP Boston Action Paper Amatori, da’ dă-i în brânză, ’nţelegi? Willy se înclină spre tipul din spatele tejghelei — Super Pui, spuse el şi urmări procedura Individul aruncă o tortilla mare şi moale pe grătar, închise capacul, îl deschise şi aruncă tortilla pe tocător, individului de lângă el Acesta întrebă: — Orez şi fasole? — De toate, răspunse Willy Apoi individul azvârli pe tortilla nişte polonice de orez şi fasole, smântână, salsa şi guacamole O rulă în formă de burrito şi i-o pasă individului de lângă el, care o înfăşură în folie de aluminiu şi-i spuse ce este femeii de la casa de marcat, în spaniolă Aceasta se uită la Willy şi întrebă: — Ceva de băut? Şi un alt ins îi aduse limonada Ca uns, totul Era o bucurie să fii drogat în locul acela — Hei, mereu am vrut să vă-ntreb ceva, şmecherilor, spuse Wilbur, dezlipindu-şi ochii de la Maria, fata frumoasă de la casa de marcat, de la care mânca zilnic un burrito De ce purtaţi întotdeauna frac? — Ca să oprimăm masele, răspunse Willy, ca să le dăm peste nas proletarilor, ca să-i strivim sub călcâiele pantofilor noştri făcuţi la comandă şi ca să ţinem în viaţă rigorile acestui experiment prost gândit Lucas aşteptă încordat un moment, îngrijorat că Willy întinsese prea mult coarda Îl văzuse pe Wilbur ţipând la oameni în curte, urmărindu-i, certându-se Era ceva obişnuit la el — Hei, ham, lătră Wilbur şi se prinse de boaşe, în semn de solidaritate Asta-i bună, tovarăşi! Norocul tuturor că totul era aşa haios 17 Teak lucra deja de un an la proiectul Hatashil când o luase spre nord cu banii Şase luni înainte de asta făcuse o călătorie la Kigali Avea două ţeluri Unul era să vadă celebrele gorile cu spinări argintii din Virunga, pentru Fondul de Conservare, iar celălalt era să se întâlnească cu o traficantă israeliană de arme, pe nume Marina Levy Femeia vindea puşti AK-47, rachete antiaeriene Hawk şi mortiere de 155 mm tinerei forţe de insurgenţă a lui Hatashil Teak trebuia să stabilească dacă femeia avea vreun alt motiv în afara profitului şi, dacă nu avea, să o asigure că Statele Unite o vor lăsa în pace Mica ei organizaţie mai făcuse afaceri cu Agenţia înainte şi ea acceptase întâlnirea, ştiind de ce o solicitaseră Nimic din toate astea nu-l ţinea pe Teak treaz noaptea În primele ore însorite ale după-amiezii, Marina, îmbrăcată într-o rochie albă de bumbac apretat, imprimat cu buline bleumarin, se întâlni cu Teak la o masă la umbră, pe marginea piscinei de la Hotel des Milles Collines Îşi petrecuse dimineaţa în costum de baie la piscină, meditând mai mult la religie decât la întâlnire, pentru că întâlnirea era doar o formalitate De pe aeroportul Heathrow cumpărase o carte populară care definea credinţa religioasă drept epidemie şi singura mare problemă a umanităţii Abuzată religios din fragedă pruncie, într-un kibbutz de lângă Haifa, nu putea fi decât de acord, însă o neliniştea cât de uşor de citit era cartea şi cum argumentele erau chiar acelea pe care le-ar fi folosit şi ea când îşi făcuse stagiul în Forţele Istraeliene de Apărare, în urmă cu aproape un deceniu Autorul era un celebru profesor de neuroştiinţe de la o universitate din Ivy League şi pe Marina o tulbura faptul că atinsese, poate, cel mai înalt grad de dispreţ faţă de religia organizată pe care îl putea atinge vreodată Sperase ca lipsa ei de credinţă să se dezvolte şi să devină tot mai complexă, ca un vin bun de Bordeaux Teak era o surpriză plăcută pentru ea – politicos şi bine îmbrăcat, în costumul lui kaki, nu unul dintre turiştii violenţi ai Agenţiei De obicei, Marina era persoana mai tânără la întâlniri, dar acum Teak îi luase locul Comandară amândoi apă minerală — Unde stai? întrebă Teak — Nu aici — Ai văzut gorilele? — De fapt, nu vin aici decât pentru afaceri, explică Marina Teak luă asta ca pe o provocare şi îi descrise femeii cât erau ele de frumoase, aşa mari, în contextul vegetaţiei luxuriante şi explozive din Virunga Îi povesti despre François, omul care vorbea cu gorilele şi care era deja bătrân când Dian Fossey sosise şi îi recunoscuse talentul – cu toate că François însuşi, desigur, şi-l descoperise de mult Încă din copilărie nu avea teamă faţă de gorile Se apropia de ele şi le ştia pe toate, deşi de câteva ori încasase câte o scatoalcă trasă în joacă Mânca plantele ca să simtă gustul pe care îl simţeau ele şi le cunoştea mirosurile În parte, datorită lui devenise Fossey celebră Teak explică totul cu atâta pasiune, încât, după douăzeci de minute, Marina se surprinse simţindu-se atrasă de tânărul acela Chiar mai surprinzător, simţea o mică, dar sinceră dorinţă de-a merge să vadă gorilele La al doilea rând de apă minerală descoperiră că aveau multe în comun Amândoi practicaseră atletismul în şcoală Amândoi aveau fraţi mai mici Amândurora le plăcea acelaşi hotel cu o haită veche atârnată în foaier, de lângă Muzeul Rodin din Paris, Marina ştiind chiar şi data de naştere a portarului Trăgea întotdeauna acolo, la fel ca el Ea aduse din nou vorba de muncă şi îl asigură că ea şi oamenii ei eraţi implicaţi doar pentru bani El o asigură că, în acest caz, Statele Unite o vor lăsa în pace — Se vede că sunteţi foarte ocupaţi, sădind libertatea pe tot globul, spuse ea Flirta cu el — Hatashii e bun, spuse Teak — Poate Dar tu eşti bun? — Unde-ţi faci concediul, ripostă el, dacă aici vii doar în interes de serviciu? — La Miami Teak îşi închipui că asculta într-un fel ordinele, când ajunseră în pat împreună, în după-amiaza aceea 18 Seara călduroasă de toamnă era trădată de o burniţă rece şi David, în tricou şi pantaloni scurţi, trecu pe lângă mai mulţi oameni ai străzii între Adams House şi Shay’s Unul îşi spunea Campionul şi boxa cu umbrele în faţa magazinului non-stop David nu le dădea niciodată bani vagabonzilor din Cambridge Ignorându-l pe Campion, îşi spuse că abia aşteaptă să o vadă pe Jane Îl cuprinsese brusc dorul de ea, în după-amiaza aceea, pe când stătea în primul rând la cursul de economie politică Mai ales de gustul de ţigări de pe buzele ei, pe care îl asocia atât de tare şi dureros cu eliberarea Ar fi făcut orice pentru ea Nu putea fi supărat pentru excursie Ea îl sprijinise, crezuse în el Putea fi capricioasă şi meschină, se gândi el, însă nu greşea niciodată, şi îl alesese pe el Era fără doar şi poate parte din drumul lui Asta simţise primăvara trecută, când începuse să se vadă cu ea, când îşi petreceau zilele tândălind cu prietenii ei în faţă la Holworthy Hali, căminul bobocilor Dădeau impresia unei trândăviri utile, ca şi cum Jane şi prietenii ei n-ar fi vrut doar să lenevească în Harvard Yard, ci aceea era datoria lor Prietenii aduceau mobilier pentru peluză Unul, Marvin (cu care Jane crezuse la început că va ajunge să se combine, până când el îi ceruse să i-o sugă în timp ce urmăreau un film de Gogard), adusese în mai multe rânduri o piscină pentru copii, până se distrusese Cineva cânta mereu la chitară, ceea ce nu părea aşa enervant pe atunci, uneori era chiar plăcut, într-un fel Din când în când tipul de la Stoughton venea şi se străduia să cânte la saxofon, însă ei reuşeau de fiecare dată să-l oprească, holbându-se la el Gaşca de la Holworthy se formase deja în primăvara aceea, deşi nu se culcaseră încă toţi între ei, nu se răciseră relaţiile Reuşiseră totuşi să rămână uniţi în prima iarnă Când ea îl adusese pe David, văzuse privirea din ochii prietenelor ei Fiindcă era înalt şi chipeş şi african Glumele porcoase începuseră imediat şi fără efort Însă toţi îl plăceau şi-n scurt timp idila lor se transformase în prima dragoste din facultate În primăvara călduroasă niciunul dintre ei nu-şi dorea nimic mai mult decât să stea cu celălalt pe iarba din Harvard Yard El cu spatele lipit de un copac, ea cu capul în poala lui Simţind iarba sub fusta de vară, simţind degetele lui în păr Când David intră pe terasa aglomerată de la Shay’s, auzi vocea ei ca un flaut peste zgomotul din bar Nu era surprins să o găsească ţinând consiliu la o masă de bărbaţi, printre care şi vechiul ei pretendent, Marvin Shay’s era barul ei preferat, întrucât acolo putea să fumeze şi era peste drum de Kennedy School of Government şi de Institute Policy Terasa afundată gemea mereu de-o combinaţie de studenţi fumători şi localnici Era locul perfect unde să se vadă cu oameni pe care îi cunoştea — Nimeni care nu e de-aici nu poate înţelege cu adevărat cum merg lucrurile în locul ăsta, spunea Jane — Te referi la Harvard? — Nu, mă refer la New York, D C , sau oriunde Ştiţi, povestea aia cu şcoala pregătitoare… Banii Când îi ai de mic, îţi dezvolţi capacitatea de-a înţelege Fiindcă, dacă eşti bogat, poţi vedea cum trăiesc săracii, dar, dacă eşti sărac, nu poţi vedea niciodată cum trăiesc bogaţii David se aşeză lângă ea Însă n-o asculta Se uita peste drum, unde o escadrilă de SUV-uri negre era parcată în formaţie defensivă, la intrarea laterală în Kennedy School Jane se uită la el şi zâmbi Mereu era mai atrasă de el în astfel de momente, când lui părea să-i pese aşa de puţin de prietenii ei — Ce se-ntâmplă acolo? întrebă el Marvin începu să explice — Fostul ambasador liniuţă congresman Mitchell Harrison, proaspăt înscăunat ţar peste serviciul de informaţii Candidat de avut în vedere? Absolvent de ştiinţe politice, Marvin purta un blazer de mohair peste un tricou pe care scria „Ghengis Tron “şi ochelari pătraţi, puţin fumurii Ca mulţi dintre semenii săi, îşi arbora cu nepăsare nemiloasele ambiţii politice Vorbea pe un ton mucalit de tenor — Viitor preşedinte? Ştiu, ştiu, am pus uşor botul, dar pilot de luptă în Vietnam? Hanoi Hilton? continuă Marvin Coarhitect al războiului din Afganistan, alături de un anumit congresman texan? Membru al comitetului de informaţii? Democrat liberal social până-n pânzele albe? — Îi urăsc pe libertarieni, spuse Jane — Idioata de soră-mea a pus umărul la campania lui, continuă Marvin, ceea ce-i o nebunie, fiindcă acum lucrează la Sotheby’s şi urmează să se mărite, iar eu n-am nicio ocupaţie Exceptând labele cu care mă cadorisesc Ceilalţi băieţi, prietenii şi colegii lui de cameră, hăhăiră sau îşi dădură ochii peste cap — Vezi că ţi-a rămas o bucată de Kleenex sub unghie, spuse Jane, plăcându-i privirea lui Marvin care se îndreptă din reflex spre arătătorul şi degetul mare de la mâna dreaptă David se uita la o femeie tânără, în taior cu dungi, care căra o cutie de carton de la portbagajul unuia dintre SUV-uri până la intrarea laterală Cutia părea grea, iar femeia se chinuia să răspundă la telefonul mobil în timp ce o ducea David era uimit că şoferul care stătea lângă maşină nu se oferise să o ajute — Acum vorbeşte Harrison? întrebă David — Cincisprezece minute la IOP de la KSG, spuse Marvin Adora să râdă de acronime — Şi poate participa oricine? — Eu m-aş duce, dar uite ce departe este, făcu Marvin, arătând cu berea dincolo de drum Jane văzu mina plictisită a lui David şi spuse: — Haide! Oricum ar cam trebui să m-apuc de articol Poate va vorbi despre Africa Îşi stinse ţigara, lăsă o bancnotă de douăzeci pe masă şi îl luă pe David de mână Când traversau JFK Street spre Kennedy School of Government, Jake observă în jur de zece protestatari: unii erau localnici de vârstă mijlocie din suburbii, ceilalţi – tineri pletoşi de la Pit, implicaţi politic Vânturau toţi pancarte care condamnau guvernarea teroristă americană Pe una erau imprimate cuvintele „Harrison Ucigaş” Un protestatar chel într-o vestă de safari împărţea fluturaşi în care era dată în vileag o conspiraţie sionistă mondială şi urla într-una: „Şi eu sunt evreu! “Nimeni nu le acorda atenţie protestatarilor Doi poliţişti în vindiacuri galbene se legănau pe călcâie La eveniment se intra pe bază de bilet, dar Jane îl cunoştea pe puştiul cu papion de la uşă care, în timp ce le strecură două bilete pe şest, le spuse: — Eh, quid pro quo într-o bună zi Forumul era un teatru cu mai multe niveluri, încărcat cu straniul amestec de celebritate, suspiciune şi speranţă vană pe care politicienii faimoşi îl aduc în campusurile universităţilor Fotoreporteri de la Crimson, Independent, Salient, Harvard Political Review şi Fifteen Minutes, echipaţi cu Nikon-urile lor de două mii de dolari luate pe inventar de la redacţie, se îngrămădeau pe rândul rezervat presei pentru a prinde scena în cadru Un fotograf îndesat şi cu burtică de la Boston Globe ignora rândul presei şi stătea îngenuncheat pe culoarul central Se aştepta să facă nişte verzişori din treaba asta, nu văzuse pe nimeni din acerba concurenţă de la Herald-ul din Cambridge şi se străduia niţel mai tare Pe locurile din mijloc stăteau membrii bipartizani ai Institutului de Politică – idepeii, cum li se spunea, băieţi şi fete în blazere pe care nu-i deranja să fie numiţi tineri serioşi Acesta era clubul lor, circul lor, şi abia aşteptau să bea bere ieftină după terminare şi să toace evenimentele Cei din Clubul Democratic şi Clubul Republican, toţi în pantaloni de stofă în loc de jeanşi, multietnici, ocupau locurile lor obişnuite, faţă în faţă, la nivelul superior Membrii Forumului Persoanelor de Culoare, toţi în costume impecabile, stăteau într-un grup la al treilea nivel Toţi membrii purtau costum cât e ziua de lungă Tradiţia exista încă de la înfiinţarea Forumului, în 1973 David se simţea nelalocul lui în tricou, înalt în mulţime Zări doi agenţi ai Serviciului Secret într-o parte a scenei, în costumele lor negre Ce diferiţi erau de FNS, se gândi el Membrilor FNS le plăceau tare mult uniformele Cu cât mai multe insigne şi medalii, cu atât mai bine În contrast, singurele insigne pe care David le vedea în forum erau steguleţele de pe reverele tinerilor republicani — Mă-ntreb dacă-n seara asta nu va apărea vreun ţicnit, îl auzi David pe unul dintre idepei Jane arătă spre scenă — Uite-o pe profesoara ta Susan Lowell se aşezase pe rândul al doilea, singura femeie, în stânga ei stătea Razi, cu carnetul în poală Şeful de catedră de la Istorie, Henry Rose, îl prezentă pe directorul Harrison întâi ca pe un vechi prieten – se cunoscuseră la Yale apoi ca pe un patriot şi legendar diplomat Aplauze politicoase în vreme ce Harrison ieşea la rampă Susan se aplecă spre urechea lui Razi — Nu ştiam că sunt aşa vechi prieteni — Au crescut în aceeaşi clădire de pe Fifth Avenue Razi se uită la genele ei din profil, vorbindu-i în ureche: — Se luau la întrecere până la şcoală, la St Bernard’s, îndemnându-şi şoferii să accelereze Directorul Harrison era chel, avea chipul pătrăţos pământiu şi plin de pete cafenii Urcă pe podium şchiopătând uşor Insigna cu steagul Americii de pe costumul lui croit pe corp prinse lumina Urma să ţină discursul ajutându-se de cartonaşe Când începu, surprinse privirea unui african tânăr şi înalt şi, deşi nu era suspicios, i se păru puţin neliniştitor Discursul se concentra în mod special asupra părţii lui David de lume Directorul Harrison spuse că rapoartele despre încălcarea drepturilor omului fuseseră legitime, dar, în opinia sa şi a serviciilor de informaţii, guvernul somalez al lui Al-Kateb întreprindea paşi siguri spre reformă şi o influenţă stabilizatoare Frontul Naţional de Securitate nu era o organizaţie criminală Iar în opinia sa, da, acesta era un exemplu al modului în care presa dădea o tentă senzaţională unei chestiuni, în detrimentul tuturor celor implicaţi Auditoriul începu să murmure, înţelegând că Harrison spune ceva nou Idepeii erau emoţionaţi că sunt de faţă la un discurs care a doua zi avea, mai mult ca sigur, să ajungă o ştire de interes naţional Harrison spuse mai departe că FNS era un aliat-cheie în Războiul împotriva Terorii Şi că Masacrul lui Hatashii ar trebui să ne amintească tuturor că trebuie să ne punem încrederea în guverne stabile şi nu în haiduci şi eliberatori autoproclamaţi, care pun preţ pe dezordine Încheie numind ceea ce tocmai spusese un adevăr dezamăgitor — Asta-i exact opusul, îi spuse Jane lui David, a ceea ce raportează toate organizaţiile de presă şi ONG-urile Cum poate să spună asta? Mâzgăli semne de întrebare în carneţelul ei din moleschin Pe David îl încercă strania senzaţie pe care o ai când vezi că un om puternic spune baliverne Susan Lowell şi Razi schimbară priviri nedumerite Singura mişcare lăudabilă de politică externă a administraţiei până atunci fusese atitudinea dură la adresa lui Al-Kateb Şi acum o întoarcere la o sută optzeci de grade — Tocmai a consfinţit-o Mâine va apărea în Wikipedia, spuse Razi — Poftim? întrebă Susan Dar ştia Şi se întreba dacă munca ei contase vreodată cât de cât Masacrul lui Hatashii 19 Înaintea zorilor Teak semnaliză, virând înapoi pe drumul principal Tocmai când făcu asta îşi dădu seama că e o prostie, în toate direcţiile nu erau decât tufişuri Poate undeva, la kilometri depărtare, într-un copac, un shifta care se uita printr-un Nikon turistic vedea semnalizarea Poate că plozii ăia morţi din sat locuiau acum în copaci, ciudate spirite acacia, şi-i zăreau semnalizarea Poate militarii ăia, oricine ar fi fost, beau bere St George în Addis Drumul era deja rău Înainte să părăsească satul, îşi informase superiorul, pe Lunt, printr-o legătură telefonică securizată Lunt i se păruse ciudat, închisese repede pentru a încerca să pună legătura prin satelit în funcţiune Spusese că va suna înapoi, dar n-o făcuse Aşa că Teak se întorcea în Nairobi Mintea îi vâjâia, apoi se goli Şi iar începu să vâjâie De parcă atacul aerian ar fi eliberat cine ştie ce apă întunecată în creierul său Fiecare sătean încercase să lupte, scoţând arme din nimic Nu avuseseră însă nicio şansă Şi apoi rămăseseră cadavre pe pământ E greu, dar îmi place Pentru că Teak era cufundat în gânduri şi nu se concentra la condus, Land Cruiser-ul se smuci brusc într-o parte şi rămase împotmolit într-un şanţ îngust Se dădu jos să verifice şi îşi aminti că, la venire, ocolise şanţul Neatenţie Se crăpa de ziuă şi căldura se lăsa peste drumeag Ca să iasă, trebuia să hâţâne maşina, să dea în spate şi să tragă de volan în acelaşi timp Şi, ca un ţânţar la ureche, alungat dar nu uitat, gândul că fusese o operaţiune americană Marşarier, schimbă, în faţă, marşarier, căutând să se elibereze din şanţ Soarele urcase mai mult şi i se păru că praful de pe drum se ridică aproape ca aburul Marşarier, schimbă, în faţă, marşarier, fără a ieşi din şanţ Afurisitul de Land Cruiser nu voia să iasă Teak se dojeni în gând fiindcă nu se concentrase Opri motorul şi se uită ţintă prin parbriz de-a lungul drumeagului pustiu, învăluit în căldură Deschise torpedoul, scoase cana Harvard luată din sat şi o răsuci în mâini Bucata de cutie de Fanta, se gândi el, o improvizaţie de cuţit Execuţie sau evadare Afurisitul de puşti cu Fanta îi intra sub piele Se întreba dacă el, unul, s-ar fi luptat aşa la treisprezece ani Coborî şi stătu în drum ca să-şi întindă picioarele şi să-şi limpezească gândurile Ştia că până la urmă avea să scoată maşina Se uită în jos la încălţările sale, în praf Nu se simţise niciodată vinovat şi habar nu avea de ce se simţea acum Nu era vina lui Telefonul sună — Alo? — Du-te la aeroportul din Naivasha, spuse Lunt Te va aştepta un avion Legătura se întrerupse 20 După discurs, lane şi David urcară la etaj, astfel încât ea să-şi poată verifica e-mailul la unul dintre computerele comune Nu avea Blackberry din principiu Se opriră o clipă la mezanin Mai jos de ei, la parter, directorul Harrison strângea o mână după alta, toţi gravitau în jurul lui Jane reperă un ambiţios reporter de ştiri de la Crimson, care aştepta momentul să pună o întrebare Bun, îşi spuse ea, notiţele lui îmi vor prinde bine Continuând spre etajul al doilea, întâlniră un Wilbur extrem de acru Se încrunta şi clătina din cap, aplecat peste balcon Jane puse mâna pe scalpul lui lucios şi îl mângâie ca pentru noroc — Hei, colega, zise ea, imitându-l, care-i şmenu’? — Când o să ne-arunce la răcoare, când o s-auzi într-una clic-clic-ul ăla la telefon, răspunse el, atunci o să-şi dorească toţi oamenii ăştia, inshallah, să fi făcut şi altceva pe lângă a vinde Facebook Departamentului de Stat — Chiar aşa nervos eşti pentru asta? întrebă Jane — Du-te-n mă-ta! făcu Wilbur — Hei! interveni David — Cu gogoriţa ta cu tot! conchise Wilbur, trăgându-şi gluga pe cap Îşi înfipse mâinile în buzunare şi plecă — Ce-i aia gogoriţă? Jane se uită la David şi îşi dădu ochii peste cap — Iisuse! Probabil se duce-n camera lui de cămin să recupereze din lecturile despre conexiunile cosmice În timp ce Jane îşi verifica e-mailul, David se gândi la motivul pentru care directorul Harrison spusese ceea ce spusese Mass-media americană nu prezentau ştiri despre asta în fiecare zi şi, oricum, le prezentau greşit, însă majoritatea celor de la Harvard ştiau că FNS era, în linii mari, compus din criminali de război Administrarea lui era zădărnicită de conflicte interne, diverse facţiuni luau pentru ele tot petrolul şi toate resursele de-a lungul celor o jumătate de duzină de drumuri pavate – şi atunci când periferiile îşi cereau partea, o facţiune sau alta le suprima Le ziceau zirga, cioroi, sclavi, n-aveau decât să moară de foame Sau îi asmuţeau unii împotriva celorlalţi Cu nebunia asta lacomă şi haotică se lupta Hatashil la nivel naţional şi asta expunea cartea Susanei Lowell FNS devenise centrul de atracţie al unui soi de furie idealistă, chiar şi pentru cei care ştiau puţine lucruri David era mândru că tatăl lui îl cususe pe unul dintre rebelii lui Hatashil şi era mândru că America era de partea tatălui său şi denunţa acţiunile FNS Unii îl numeau chiar genocid Nu era chiar aşa, se gândi David, dar putea fi Aşadar, de ce să se răzgândească America? — Particip la conferinţă! anunţă Jane, atingând ecranul fericită Merg în Kenya! Îl cuprinse cu braţele şi îl sărută pe obraz De parcă nu te duceai oricum David nu spuse nimic Se bucura pentru ea, bănuia, era bucuros că ea îşi justifica într-un fel vacanţa David ura vacanţele şcolare Pentru el, cel mai ieftin bilet de avion costa prea mult, şi asta cu o escală de şaisprezece ore pe Heathrow Tatăl lui îl ajutase şi David strânsese bani din munca de curăţenie la cămin, aşa că plecase acasă o parte din vară Nu-şi permitea, totuşi, să se întoarcă mai des de o dată pe an Avea să petreacă un Crăciun ciudat alături de ceilalţi străini, în clădirile goale de la Harvard Se agăţa de amintirea lunii pe care o petrecuse acasă — Trebuie doar să scriu articolul ăsta înainte de plecare Jane începu să-i mai descrie lui David câteva idei despre Hatashil şi Lowell, însă tânărul nu era prea atent Se întorsese erou Îşi petrecuse timpul cu tatăl său, făcând vizite pe teren în străvechea camionetă care servea de clinică mobilă Ca veterinar, tatăl lui David era foarte bine privit Mai ales acum, că fiul lui studia la Harvard, deşi numele acesta însemna mai puţin decât, simplu, Statele Unite Cum David era acasă pentru a ajuta, tatăl lui se hotărî să muncească de două ori mai mult şi să-şi viziteze chiar şi cei mai izolaţi pacienţi Aceştia erau, de fapt, unii dintre preferaţii lui, dar şi ai lui David Nu era întotdeauna profitabil să facă drumul – răsplata o primea, de regulă, în carne de capră –, însă tatăl lui David îl făcea când putea Şi, în definitiv, unii dintre clienţi le erau rude Străbunicul lui David se mutase de la ţară la oraş pe când era un băietan, pentru a munci la wazungu ca să supravieţuiască Se întâmpla în jurul anului 1890, perioadă de secete continue Pesta bovină răpusese aproape toate vacile şi piaţa mondială de cafea se prăbuşise Apoi epidemia de variolă din 1899 El însă ţinuse casa pentru un mzungu deosebit de generos şi, până la urmă, folosise banii economisiţi pentru a cumpăra o shamba mare, o bucată de pământ În 1925, când Rezervele Nativilor Africani fuseseră oficializate, se dovedise isteţ şi îşi transformase bucata de pământ, înţelegând că proprietăţile imobiliare erau mai profitabile decât terenurile agricole în rezervele ce nu peste mult timp aveau să devină suprapopulate Continuase să cumpere, să transforme şi să vândă mai departe, până când fiul lui, bunicul lui David, putuse merge în capitală ca să înveţe medicina veterinară Asta cimentase locul familiei în restrânsă clasă mijlocie băştinaşă Totuşi, străbunicul lui David rămăsese la ţară Neamurile lui încă se găseau acolo, trăind într-un sat, şi aceştia erau clienţii izolaţi Tatăl lui David era mai mult decât bucuros să scoată cei mai perfizi paraziţi din vacile şi caprele verilor lui, să ia parte la sfatul lor în calitate de oaspete de onoare, să bea pombe Şi, desigur, verii ştiau de luptele care se purtau în jur şi uneori adăposteau luptători Tatăl lui David nu voia să ştie prea multe, în caz că va avea vreodată probleme cu FNS, în oraş Ajunsese însă o dată în acelaşi timp cu câţiva dintre oamenii lui Hatashil şi scosese un glonţ din piciorul unuia — Gândeşte-te la profeţia lui Syokimau, spusese tatăl lui David, pe când se îndreptau spre nord spre satul verilor „Văd oameni venind pe apă… ei vor începe să întindă un şarpe lung peste ţară… “Nu-i aşa că e ceva? Era greu să obţii cărţi, dar tatălui său îi plăcea să povestească ceea ce citise ultima oară David fusese mereu un fiu ascultător, şi chiar în postura sa privilegiată de student la Harvard întors acasă era extrem de politicos şi respectuos Tatăl lui era bătrân — Ai putea crede că-i o prostie să mergi în vizită la verii tăi, dar, de fapt, este foarte important Restul profeţiei spune: „Aceştia sunt oameni ciudaţi, atât de albi, încât aproape că le vezi intestinele Când se vor aşeza în ţara noastră, o vor jefui, întâi forţându-ne să o împărţim între noi înşine ” David se gândi la Biblioteca Widener de la Harvard, întrebându-se în acelaşi timp unde găsise taică-său un citat aşa aiuritor La un curs intensiv, citatul acela ar fi fost făcut de râs De unde o fi fost extras? Care era scopul lui, ce propagandă slujea? Unde erau banii? David simţea că nu-i putea explica nimic din toate astea tatălui său Ştiuse când plecase spre Boston că va vedea lucruri pe care tatăl lui nu le va vedea niciodată, însă nu ştiuse cât de mare fusese schimbarea, până în acel moment Îl luase prin surprindere Opriseră pe malul pârâului, lângă curmal David îşi dăduse jos rucsacul Eastpak în timp ce copiii alergau să-l întâmpine, iubitul vizitator, vărul David Împărţise din rucsac o jumătate de duzină de căni Harvard Jucării folositoare Tatăl lui David păstrase una pentru sine şi, punând mâna pe umărul fiului spusese: — E bine să vii în vizită la verii tăi, nu-i aşa? — Mi-aş dori să poţi veni cu mine, spuse Jane Ar fi nemaipomenit să-mi fii ghid Atunci aş înţelege într-adevăr locul — Da, făcu David şi îşi imagină cum ar fi să i-o prezinte pe Jane tatălui său 21 Prima vizită a lui Teak în Africa Venise în safari cu familia sa şi cu o altă familie, Green Îşi petreceau deseori vacanţele împreună Alan Green, prietenul tatălui său, avea trei fiice Teak avea doi fraţi Teak şi fraţii lui studiau la Buckley şi Exeter, fetele Green, la Brearley Erau toţi cam de aceeaşi vârstă Teak era de părere că toate fetele Green erau frumuşele şi se simţea stângaci în preajma lor, deşi în momente diferite toate îl adoraseră în secret Safariul era cât se poate de scump şi tatăl lui Teak achitase totul Era chirurg şi patentase o piesă dintr-un stimulator cardiac În fiecare cort erau doi băieţi Fiecare băiat era răspunzător de un oaspete, să pună o sticlă cu apă caldă în patul acestuia seară de seară şi să îl trezească, dimineaţa, cu biscuiţi tari şi dulci şi cafea sau ceai pe o tavă Şi cu alte trebuşoare Pe Teak îl deranja foarte tare nedreptatea serviciului – organizarea unei lumi care oferea, în mod arbitrar, un om care să-l servească pe un altul Băieţii îl stânjeneau A fi băiat era considerat un lucru bun Ca toţi oamenii, băieţii aveau înfipt în inimă ghimpele iubirii şi ai răzbunării, nu cine ştie ce stimulator cardiac, şi aşa avea să fie mereu Se aşteptau să primească lucruri de făcut, le spuse ghidul lui Teak şi familiei sale, n-ar înţelege dacă nu li s-ar spune ce să facă Înaintea zorilor, într-o dimineaţă, oaspeţii au fost duşi cu maşina pe drumeagurile desfundate şi sinuoase din Masai Mara, până la un balon cu aer cald Era iulie şi animalele sălbatice migrau Era cea mai mare migraţie de biomasă din lume, îi spusese lui Teak unul dintre ghizii în kaki Când trecură peste culmea unui deal în întuneric, farurile Land Cruiser-ului luminară brusc ochii a o mie de sălbăticiuni Lui Teak i se păru că arată ca ferestrele luminate ale peisajului newyorkez, dar îşi ţinu gândul pentru sine Încercase, la şaisprezece ani, să spună întotdeauna mai puţin decât gândea La locul de lansare al balonului cu aer cald, familia lui Teak şi familia Green urcaseră în aceeaşi nacelă, care putea duce o duzină de pasageri În junii lor, o echipă de africani în combinezoane roşii aranjau degrabă frânghii şi îndreptau elice grele spre interiorul balonului Teak nu avea idee de unde erau oamenii în salopete sau cine erau, dar voia să afle Nimeni din familia ori dintre prietenii săi nu părea să le acorde multă atenţie Chit că africanii erau pe cale să-i lanseze către ceruri Când balonul era plin pe trei sferturi, aeronautul belgian cu şosete până la genunchi şi pantaloni scurţi aprinse torţa mare de argint şi trase de o manetă Nişte flăcări galbene vuiră deasupra nacelei, şi Teak simţi căldura, uşor, pe faţă Vântul se înteţi pe dată şi auziră toţi un pocnet clar Apoi balonul începu să alunece cu iuţeală peste savană, către cele şase Land Cruiser-uri parcate Odgonul de ancorare plesnise Tatăl lui Teak strigă ca toată lumea să ţină braţele înăuntrul nacelei, îl zări pentru o clipă pe unul dintre copii încercând să scape şi fracturându-şi o tibie sau un umăr între nacelă şi sol Belgianul înjură şi ţipă la membrii echipajului care fugeau după nacelă, agăţaţi de frânghii desprinse Unii dintre ei stăteau doar tâmpi, cu ochii căscaţi Una dintre fetele Green ţipa Belgianul se luptă cu clemele care ţineau nacela legată de balon În câteva momente aveau să se strivească de maşini Şi atunci Alan Green, care nu mai era în formă ca odinioară, înjură în greceşte, sări sprinten pe marginea nacelei şi rezolvă ceea ce belgianul nu reuşise să desfacă Şi la fel de iute cum începuse, mişcarea încetă şi nacela se opri în praful învolburat, iar balonul desprins şi-n curs de dezumflare se culcă peste Land Cruiser-uri Belgianul se scuză cu smerenie şi se uită la Green cu mirare În noaptea aceea, Teak purtă prima discuţie cu Alan Green despre limbile pământului Stăteau în jurul focului de tabără, pe scaune pliante de pânză, înaintea unei fripturi aduse cu avionul din Nairobi Teak studia araba la Exeter Învăţase latină încă din clasa a patra şi franceză dintr-a cincea — Cum merge cu araba? întrebă Green în lumina pâlpâitoare a focului Un băiat îi aduse un Bombay Sapphire şi Krest tonic pe o tavă — E greu, dar îmi place, răspunse Teak Acesta era răspunsul la orice, pe când avea şaisprezece ani Dincolo de foc, unul dintre ghizi, fost angajat al companiei Shell în Africa de Vest, le distra pe fetele Green şi pe cei doi fraţi ai lui Teak cu o poveste — Şi atunci m-am uitat într-acolo, auzi el accentul de Sussex al ghidului, şi am văzut un chinez tăind capul unui căţel cu fierăstrăul… Teak ascultă râsul fraţilor săi — Te-ai gândit vreodată să studiezi limbile astea? întrebă Green — Adică swahili? Nu sunt cursuri de-astea la Exeter — La facultate, zic Swahili, somali, lingala pentru Congo Sunt multe similarităţi între arabă şi limbile Africii de Est — O să mă gândesc, spuse Teak — Eu asta aş studia, dac-ar fi să merg la şcoală acum Tocmai mă gândeam la asta, în timp ce mă uitam azi la băieţii în combinezon de lângă balon Mă întrebam de unde or fi fost, zise Green De fiecare dată când Teak vorbea cu Alan Green, îşi dorea să fie mai aproape de el, să aibă un fel de legătură dincolo de tatăl său Păstră tăcerea, neştiind ce să spună După care: — Domnule Alan, domnule Mike! îl surprinse unul dintre băieţi Acum e timpul să mâncaţi! PARTEA A II-A Garrisa, Kenya, 200X — Te sperie albii ăştia? îl întreabă tatăl lui pe David când îl înscrie la şcoala colonială David clatină din cap — Cei de-aici sunt oameni de ispravă, spune tatăl lui 22 Aeroportul era o fâşie lungă de o sută de metri de pământ bătătorit în mijlocul câmpiei Stând la capătul lui, dorindu-şi nişte umbră, Teak îşi aruncă privirea cale de un kilometru şi jumătate către o bucată de pământ ars, negru, lovit cândva de fulger şi, de atunci, stins de timp şi spaţiu Când zări o hienă furişându-se în depărtare, auriu mai pe fundal negru, telefonul lui sună din nou — Ai ordine noi Ţi-am modificat misiunea, spuse Lunt Întâi vei fi chestionat Ţinem legătura Tuşi aspru în receptor şi, încheind, îi spuse lui Teak să se bucure de plajă — De unde şi până unde şi-a lovit Hatashii propriii oameni? întrebă Teak Nu asta s-a-ntâmplat! Lunt îi închise iarăşi telefonul în nas Teak nu voia să se urce în avion şi să plece spre cine ştie ce casă conspirativă Voia să meargă la biroul lui Lunt de la ambasadă Dacă-i explica ce se întâmplase, puteau pune lucrurile în ordine Nu puteau minţi despre asta, când el fusese chiar acolo, la sol Trebuia să fie o încurcătură Incompetenţă, nu răutate, încercă el să-şi reamintească, însă nu putea să meargă pur şi simplu şi să îndrepte situaţia Lunt îi zisese să urce în avion şi Teak nu nesocotea ordinele Avionul Cessna zbura zgomotos pe deasupra Oceanului Indian Teak aruncă o privire spre pilot şi apoi se uită în jos la reflecţia pâlpâitoare a avionului peste apă În afara destinaţiei, pilotul nu ştia nimic Pe Teak îl surprinsese asprimea lui Lunt În cadrul Agenţiei se cultiva afectarea birocratică, însă Lunt era de regulă direct Niciodată nu întrerupea o convorbire telefonică în felul acela Niciodată nu dădea ordine Din perioada de antrenament, Teak nu mai simţise forţa zdrobitoare impusă de ierarhie Şi chiar şi atunci, era destul de nepăsător, el, finul lui Alan Green, trăgător de elită, tânăr, în fruntea clasei, trimis la post imediat Ştia că era valoros Opera ca unul dintre doar şase agenţi sub acoperire neoficiali – sau AAN – în regiune Era singurul ofiţer care vorbea fluent toate limbile locale, nu că ar fi durut pe cineva în cot de limbile acelea Lucrând în slujba Fondului de Conservare a Faunei din Africa de Est, Teak acţiona ca om de legătură pentru clienţii aflaţi în vizită, consemna declinul cocorilor cu coroană cenuşie pentru cercetători, simpatiza cu braconierii Era prieten cu un grup de absolvenţi de Biologie – echilibraţi, tineri, unii musulmani, ei înşişi certaţi cu FNS, care ştiau că agenţi din Khartoum dirijau acţiunile agenţilor din Mogadishu, însă habar nu aveau care era adevărata slujbă a lui Teak Toată lumea spera că într-o bună zi vor fi mai mulţi ornitologi, dar Teak ştia că FNS devenea tot mai agresiv şi mai puternic şi că, în loc să fie mai mulţi, ornitologii vor fi tot mai puţini Acolo, în avion, Teak trăia sentimentul că e trimis acasă de la şcoală sau în sala de pedeapsă La liceu fusese pedepsit o singură dată, când nu reuşise să predea un eseu despre Aristotel Textul i se păruse atât de învechit şi încâlcit, încât lăsase eseul pe ultimul moment şi apoi uitase de el În cele din urmă, studiase universul lui Aristotel de-a fir a păr, întrucât ura să fie pedepsit Acum, zburând, îşi închipui că e undeva în mijlocul acelui univers Foarte sus, luna, stelele, soarele, Dumnezeu Sub el, în cercuri descrescătoare de abjecţie, creaturile lui Dumnezeu, omul, iar sub picioarele acestuia, Pământul, şi apoi Hades Şi puştiul ăla afurisit cu cutia de Fanta Înaintea lui, marginea joasă a norilor învolburaţi plana deasupra unui arhipelag mic şi plin de vegetaţie deasă Cine să fi ştiut că purgatoriul va arăta aşa frumos? Trei oameni îl aşteptau pe Teak la capătul scurtei piste năpădite de buruieni Umezeala plutea în aer O libelulă neagră şi mare cât palma bâzâi pe lângă urechea lui în timp ce cobora Simţea mirosul oceanului, cu toate că pista de avioane se afla în mijlocul insulei Unul dintre bărbaţi, îndesat şi cu tenul măsliniu, îmbrăcat într-o cămaşă de pânză albastră, fină, întinse mâna — Bun venit la Funzi! spuse el scoţându-şi pălăria de pai Eu sunt Francisco Francisco vorbea cu un accent complicat, cu s-urile aplatizate de-o vagă sâsâială bască Ceilalţi erau africani, care păstrau tăcerea, nu-i prezentă nimeni Unul luă bagajul lui Teak şi îl duse la camioneta care aştepta în apropiere — Domnul Lunt a făcut toate pregătirile, spuse Francisco Dacă vă putem ajuta cu orice cât timp vă aflaţi aici, vă rog doar să întrebaţi de mine Ideea de bază este că aici e un cămin Teak era surprins Lunt acţiona sub acoperire oficială la ambasadă, avea grijă să nu fie asociat direct cu niciunul dintre AAN Dar, în mod evident, Francisco ştia că aveau legături unul cu altul Unul dintre africani porni maşina şi o luară din loc, hurducându-se, printre liane şi ananaşi îmbăiaţi de soare Francisco zise mai departe, cu căldură: — Simţiţi-vă ca acasă! Stabiliţi-vă singur ora mesei şi mâncaţi ce vă place Vă punem cinci bucătării la dispoziţie: italiană, franceză, sichuan, avem un bucătar sushi educat la Tokyo şi, cea pe care eu o cred cea mai bună, bucătăria locală swahili de coastă, care constă în principal din fructe de mare, desigur Teak clipi când jungla se rări cale de o sută de metri şi trecură printr-o porţiune de teren defrişat În colţul terenului zări o clădire cu trei pereţi şi un grup de copii care stăteau în faţa unei table, la umbră Un profesor lovi în tablă ca să le capteze atenţia, căci toate căpşoarele se întorseseră la auzul motorului — Dacă vă pasionează pescuitul sau sporturile acvatice, spuse Francisco, avem câteva bărci cu pânze şi windsurf-uri şi altele George, barcagiul, vă poate ajuta De asemenea, avem un mic spa, zise şi arătă spre o colibă wigwam acoperită cu ţigle, când trecură pe lângă ea Ursula e nouă, dar e o maseuză extrem de talentată Teak inspiră profund Mirosul oceanului era foarte puternic acum După ce luară o ultimă curbă, o clădire din piatră albă se înălţă deasupra lor sub un acoperiş makuti semeţ, din stuf Dincolo de ea, Teak observă plaja cu nisip alb şi valurile regulate ale Oceanului Indian Maşina se opri Teak auzi râsete de copii pe undeva De după colţul clădirii, o fată albă aruncă o ocheadă spre el Avea părut tuns ca al unui şcolar şi ţinea capul aparent înclinat Făcu ochii mari o clipă, privind atent, după care dispăru Francisco se întoarse spre Teak şi îl privi direct în ochi — Sau, sigur că da, spuse el, puteţi să nu faceţi nimic şi noi nu vă vom deranja cu absolut nimic Mulţi vin aici strict pentru intimitate Francisco îl instală în banda lui şi îşi exprimă speranţa că Teak îi va onora, pe el şi pe soţia lui, cu prezenţa la cină, dacă era dispus După care Teak rămase singur din nou Se dezbrăcă şi, în pantaloni scurţi, ieşi să inspecteze împrejurimile Banda lui se afla într-un golfuleţ, mai jos de clădirea principală unde parcaseră maşina Fata era pe plajă Se uită ţintă la el un moment, dar apoi, când el ieşi, plecă, ignorându-i salutul De-a lungul plajei se găseau doar zece bandas şi, în acel moment, numai una dintre celelalte părea ocupată Teak recunoscu o actriţă americană de film şi pe soţul ei, vedetă rock britanică, tolăniţi pe verandă Plaja era tăcută Francisco nu se vedea nicăieri Lângă un şir de ambarcaţiuni Laser şi mici catamarane, un uriaş ars de soare se prezentă drept George, barcagiul, şi îl întrebă pe Teak dacă nu doreşte să navigheze Teak refuză Mergând mai departe prin tabără, văzu o blondă despre care presupuse că e Ursula – stătea la plajă pe un prosop, topless şi citind o carte tară coperte În scurt timp, nu-i mai rămase nimic de inspectat Nimic de făcut De aceea sunt aici, îşi spuse Ca să-mi golesc capul de gânduri Nu-i aşa uşor Se îndreptă spre apă Oceanul era cald, numai bun de baie Teak făcu pluta şi, uitându-se spre cer, i se înceţoşară ochii Gândurile încetiniră şi o luară hai-hui Întâi se îndreptară spre fata care se uitase la el de două ori atât de intens Apoi mintea i se întoarse la puştiul cu acea cutie de Fanta, deşi încercă să se gândească la alte lucruri În seara aceea, Francisco, soţia lui, Claudia, celebrul cuplu şi Teak se aşezară la o masă rotundă sub acoperişul înalt al clădirii din piatră albă şi simţiră briza mării în timp ce mâncau Claudia părea să fie cu aproape treizeci de ani mai tânără ca Francisco, cu părul negru şi pielea bronzată, de culoarea nisipului ud Tocmai începea să i se vadă sarcina Când se aşeză, Teak simţi un neobişnuit junghi de singurătate La recomandarea lui Francisco, hotărâseră să mănânce cu toţii homar swahili, care veni crăpat pe garnitură de orez cu sos salsa alb de mango După ce discutară despre mâncare, trecură la educaţie Actriţa se interesă de şcoala pe care o văzuse când venise Francisco o construise pentru copiii de pe insulă, însă acela era doar începutul Planul includea mai multe construcţii, toate dotate cu aer condiţionat — Copiii mei cei mari au crescut şi au plecat, explică el La o şcoală din Scoţia Dar până va veni acesta, zise mângâind pântecele mic al Claudiei, poate reuşesc să agăţ un profesor de la Eton pentru un an Erau în jur de cinci sute de suflete pe insulă Înainte ca Francisco să achiziţioneze terenul şi clădirea din mijlocul lui – de la fiul unui ministru al marinei, care voia să strângă bani pentru o propunere parlamentară –, locuitorii erau aproape toţi pescari analfabeţi Acum, vreo sută dintre ei lucrau pentru el Hotelul fusese la început locuinţa sa de pe plajă, însă adora locul şi îşi dăduse seama că modalitatea prin care putea să aibă oaspeţi interesanţi era să o transforme într-un hotel Faima i se dusese de la om la om Francisco nu-şi făcuse reclamă Teak se întreba cât de des servea drept casă conspirativă şi pentru cine Mâini negre se strângeau pe gâturile sticlelor de vin şi acestea dispăreau şi reapăreau Teak rezista la băutură, la fel şi Francisco Faimosul cuplu bea cu înghiţituri mici, însă după un timp soţul se îmbătă Soarele apuse roşu şi degrabă — E un secret, dar vi-l spun tuturor! zise actriţa Şi noi suntem însărcinaţi! Şampanie! Actriţa, care deja părea să o socotească pe Claudia bună prietenă, spuse că de-aia se gândea la şcoli Ea, una, urmase o şcoală privată din New York, la fel ca Teak – era doar puţin mai în vârstă; aveau cunoştinţe comune Şi se gândea că ar trebui, poate, să-şi ferească pruncul de toată nebunia aceea Francisco era de acord Le spuse că nu mai fusese la New York de douăzeci de ani şi că nu-i simţea lipsa Totuşi, şcolile de acolo erau printre cele mai bune din lume, desigur Conversaţia fu întreruptă de sosirea fetei misterioase şi Teak văzu că nu era nicidecum o fată, ci o femeie, apropiată ca vârstă de el Era masivă, îşi purta şoldurile largi în jeanşi banali şi sânii mari, greoi, sub un tricou gri, prea mare pentru ea Se apropie de masă surâzând timid, după care încercă să se ascundă în spatele lui Francisco — Maria, spuse el, avem musafiri Teak observă că ea trăgea cu ochiul de după umărul bărbatului — Ea este fiica mea, Maria, explică Francisco Maria scoase capul de după umărul lui şi le oferi un zâmbet strâmb, avea dinţii mari Actriţa şi rockerul surâseră şi îi făcură cu mâna, însă femeia nu-şi dezlipi ochii de la Teak — Bună, Maria, spuse Teak, ridicându-se şi înclinându-se puţin în timp ce o saluta Maria se îmbujora şi se îndreptă spre balustrada de la marginea sufrageriei Îşi plimbă degetele pe ea şi se uită spre mare, aruncând la răstimpuri ocheade înapoi la masă — Vrea cineva desert sau cafea? se interesă Claudia — Mai bine încă un vin, zise Francisco În anii de după naşterea Mariei, pivniţa se umpluse de sticle cu vin Fuseseră nopţi în care se uita la norii pântecoşi de deasupra Oceanului Indian şi bea animat de convingerea că o sticlă de vin era prima şi singura unitate de măsura adevărată într-un univers malefic Îşi făcea socoteala că, dacă bea suficient, poate reuşea să-şi îmbibe creierul până la capricioasa indiferenţă animalică pe care Maria o manifesta încă de la naştere Îşi iertase acele gânduri de tată tânăr, dar numai după mai mulţi ani — Fiica ta e dulce, aprecie Teak 23 Razi făcuse un pact cu sine să nu se îmbete la petrecerea Susanei de sărbătorire a Premiului Pulitzer Decise totuşi să bea un păhărel înainte de plecare Îşi luă berea pe terasa din faţă a apartamentului, ca să se bucure de acea după-amiază de toamnă Intenţionase să-şi sune un prieten de la Reuters în legătură cu afacerea Hatashii, dar n-o făcuse Trăsese un pui de somn Norii veneau dinspre est şi Razi bănuia că-n scurt timp avea să plouă Privi frunzele pe care vântul le mătura pe stradă Când îşi termină berea şi se întoarse înăuntru, fu surprins să vadă ceva în căsuţa poştală De când se mutase acolo, nu primise altă corespondenţă în afara hârtiilor trimise de Universitate Acum era un plic capitonat, fără timbru Înăuntru găsi un CD şi nimic altceva Ajuns la biroul său, Razi deschise computerul pentru prima dată în ziua aceea şi introduse CD-ul, reuşind cumva să doboare şi o scrumieră plină Scrumul se împrăştie pe toată tastatura Futu-i! Îl va curăţa mai târziu Discul nu aducea veşti bune Ecranul se întunecă Întâi apăru logoul Harvardului, apoi chipul Susanei, şi vocea ei se auzi, firavă, din difuzoare În timp ce vorbea, imaginea se schimbă, transformându-se într-un copil mort, un sat incendiat, cadavre sfârtecate „Nimeni în tot Horn-ul nu aude şi nu vede nimic Ce înseamnă treizeci de vieţi într-un război? Să-ţi pese dacă treizeci de africani sunt ucişi? Aş ucide atâţia şi cu mâinile goale ” Chipul şi numele ei, iar sub ele „Universitatea Harvard”, apărură din nou după ce se rosti prima propoziţie — Ce dracu’! zise Razi Era vocea ei, nu avea cum să nu o recunoască Întotdeauna a fost mai temperamentală, îşi spuse el Dar asta era cu totul altceva Emily Lowell, în vârstă de şapte ani, auzi soneria şi coborî scările în fugă — Cine este? întrebă ea prin uşă — Razi — Cum pot fi sigură? — Dacă ştiu ziua ta de naştere? — Ba n-o ştii! — Doi mai? — Asta-i ziua de naştere a fratelui meu! Afară, în ploaie, Razi îşi spuse că totuşi, nu era un naş prea denaturat — Dacă-ţi ştiu numele întreg… Emily Isabelle Lowell? Fata deschise uşa Razi o luă pe sus, chiuind, şi o duse în bucătărie Ellie, menajera, era la aragaz şi amesteca într-o oală cu paste, vorbind în acelaşi timp la telefon — Bine, pa, zise Ellie şi puse receptorul în furcă Prietenele şi rudele şi diverşii Jamali erau obişnuiţi să li se închidă telefonul în nas La picioarele ei, Jamal Jr Juca un joc pe un aparat electronic La masa din bucătărie, Ford Lowell, în vârstă de patru ani, se uita la Jamal cu vădită suspiciune şi ostilitate — Bună, Ellie! o salută Razi — Ăă, bună, tăcu ea — Pot să te măsor? îl întrebă Emily pe Razi Scoase din buzunar un centimetru de croitor şi îl întinse pe piciorul lui Razi de jos până la şold, unde se termină — Eşti mult mai înalt decât credeam, spuse ea Susan Lowell, înfăşurată într-un prosop şi cu altul în jurul capului, intră în bucătărie şi îşi luă telefonul Blackberry de pe un raft, salutându-l pe Razi ca şi cum ar fi fost complet îmbrăcată — Bună, zise Razi roşind Pe toţi dracii, se gândi el, o văzuse dând apă la şoareci şi bălăcindu-se goală; nu ştia de ce se simţea aşa ruşinat acum Atinse cu degetele carcasa CD-ului din buzunar Nu-i făcea plăcere să-i arate ce conţinea Se gândise să aştepte până după petrecere, dar asta ar fi contravenit regulilor lor Ea ar fi vrut să ştie — Mami, se smiorcăi Ford, Jamal mi-a luat Playstation-ul — Lasă-l şi pe el să se joace puţin, spuse Susan, ducându-se în dormitor Vin imediat! Razi se aşeză lângă Ford cel îmbufnat, care părea să-i simtă neliniştea Copilul se uita ţintă la el, încruntat — E o seară mare pentru mămica ta, zise Razi Toată lumea vine să o felicite la şcoală Asta nu-l înveseli pe Ford — La noi la şcoală am avut brioşe de ziua mea, spuse Emily Razi îşi scoase bricheta Zippo din buzunar — Poftim! spuse, arătându-i-o lui Ford Asta-i mai bună ca Playstation-ul Razi îi arătă lui Ford cum să o folosească Emily veni peste ei Telefonul sună şi Ellie răspunse şi începu să vorbească rapid, păsăreşte La etaj, Susan se uita încruntată în dulap Nu se putea decide Numai la afurisitele astea de petreceri academice avea dilema asta Problema era că avea prea multe haine Ar fi trebuit să deţină un singur taior negru, ha-ha, însă avea mai mult de o duzină, în diferite nuanţe de bleumarin şi negru Mersul la cumpărături era unul dintre lucrurile pe care ea şi Harry le făceau împreună Era extravagant şi distractiv pentru amândoi Negru mai, decise ea, şi peste un minut stătea pe marginea patului, încălţând pantofii cu toc El avea să vină la petrecere mai târziu Razi bătu la uşă şi intră în cameră — Arăţi bine, o complimentă — Unii dintre oamenii ăia mai degrabă m-ar călca pe cap decât să mă salute Se priviră peste lucrurile din dormitorul bogat şi dezordonat, Razi încercând să citească expresia surprinsă de pe chipul Susanei Ce cauţi în dormitorul meu? — Unde ţi-e laptopul? întrebă el Trebuie să-ţi arăt ceva Era în geanta cea mare de pe podea Îl băgă în priză şi se aşezară amândoi pe pat privind ecranul — Ce mama mă-sii! făcu Susan când se termină N-a venit cu nicio cerere? — Ai spus tu toate astea? Încercă să-şi aducă minte, se uită la chipul ei care o privea de pe ecran Era acelaşi ecran la care îşi scrisese cartea, în faţa căruia îşi trăise viaţa în ultimii cinci ani Ce importanţă avea? Ştia că trebuia să fie furioasă, că trebuia să ia la refec persoanele de contact Tot ce simţea însă era absenţa acelei mânii — Lunt! îşi aminti ea cu glas tare De la el vine! Am spus lucrurile astea, dar nu aşa — E o ameninţare, zise Razi — Să mergem la petrecere, oftă ea şi apoi, bravând în faţa lui Razi: O să-i dăm noi de cap Urmând-o pe scări în jos, lui Razi îi venea să râdă Aşa ciudată cum era situaţia asta de rahat, era plăcut să fie iarăşi cu ea; îi dădea sentimentul că lucrează din nou împreună Se trase deoparte în timp ce ea îşi luă rămas-bun de la Ford şi Emily ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic — Bine, copii, zise Susan, sărutându-i pe fiecare în parte Să fiţi cuminţi Ne vedem dimineaţă — Unde pleci? întrebă Emily — O, Em, ţi-am spus de o mie de ori că se ţine o petrecere fiindcă am câştigat premiul acela! — Nu te duce, făcu Ford cu faţa ca un cub de gheaţă gata-gata să crape sub un jet de apă caldă — Trebuie să mă duc, dragule, îi spuse Susan în vreme ce ea şi Razi se îndreptau spre uşă O să trec pe la voi când mă întorc acasă Ford aşteptă Jamal Jr Ridică scurt privirea de la joc şi apoi o coborî înapoi Ellie aruncă peste umăr o privire care spunea „mă crezi proastă “, fără să vizeze pe cineva în mod special Ford strigă din toţi rărunchii şi se duse după Susan şi Razi la uşa din faţă Susan se lăsă într-un genunchi şi îşi alină fiul, însă acesta nu voia să se oprească din urlat Cerea ferm ca ea să nu plece Emily veni şi ea şi se alătură solicitării — Ellie, spuse Susan, vii aici să mă ajuţi, te rog? Ford o apucă pe Susan de picior, împiedicând-o să iasă pe uşă Emily făcu la fel cu Razi, mai mult în joacă, dar strigând şi ea acum Jamal îşi urmă mama în holul din faţă şi rămase locului, asistând nedumerit la scenă, ţinând Playstation-ul cu ambele mâini Susan se lăsă şi-n celălalt genunchi şi, cu ajutorul lui Ellie, îl desprinse de Ford de piciorul său — Jamal! răcni Ellie Dă-ncoa’ chestia aia! şi întinse mâna după Playstation Jamal îi dădu jucăria şi acesta fu ultimul lucru pe care îl văzu Razi înainte ca Susan să închidă uşa după ei şi să pornească împreună pe Acorn Street în seara ploioasă care se lăsase peste Beacon Hill În taxi, Razi îi oferi o duşcă din sticla lui — Sunt o mamă rea, spuse Susan lovind cu degetul în geam — Maică-ta şi taică-tău te-au marcat pe viaţă, aprecie Razi luând o duşcă în plus, în locul ei, dat fiind că ea refuzase — Larkin n-a trebuit să alăpteze în perioada de titularizare — CD-ul ne spune că ei sunt aici A fost livrat personal, nu prin poştă — Nu-i prima ameninţare, spuse ea — Suntem totuşi în Cambridge, nu-n Khartoum! — Păi, fie ei cine-or fi, mă cam doare-n cot, Razi! Mereu a fost dârză, se gândi Razi O privi în lumina care intra pe geamul taxiului, filtrată de ploaie Îi făcea pielea să pară netedă, ca o scoică sub apă Mai netedă, sau poate doar mai tânără Pentru un timp, urmându-l aproape orbeşte pe Toma peste tot, făcuseră totul împreună, mai puţin sex Nu se dăduse la ea nici în nopţile în care se văzuseră nevoiţi să împartă o cameră, în cine ştie ce oraş mizer, infestat de purici, unde el bea mult din orice îi cădea în mână Se întreba dacă ea se gândise vreodată la asta Probabil că da Se considera un om curajos, doar că niciodată nu se dăduse la ea Sau poate o făcuse Razi bănuia că încercase să o sărute când era beat şi ea ţinea minte episodul şi i-l imputa într-un fel Totuşi, se gândea el, ştia care erau de fapt problemele Era mai scund ca ea, şi poate era beţiv, şi niciodată nu va avea cu adevărat bani Lucru ciudat pentru un persan din clasa lui, ieşind în evidenţă de fiecare dată când verii lui îşi etalau bijuteriile la evenimente sociale în New York sau Los Angeles Unele familii, ca a lui, nu făcuseră investiţii cu cap, nu retrăseseră suficienţi bani atunci când trebuia Tot ce avea el de fapt era educaţia, ceea ce ar fi trebuit să-i fie de ajutor în calitate de bancher sau doctor Numai că nu era bancher sau doctor, era jurnalist Asta şi povestea cu Al-Emudi – fundamentul succesului său, faima sa ca jurnalist iranian, cu surse solide în Golful Horn Ştia că e arătos, însă nu era potrivit pentru ea Niciodată nu înţelesese asta foarte bine Doar că, ea înţelesese Rasism oriunde te uiţi Când se ivise ocazia de a-i lua un interviu lui Hatashil, Razi era deja îndrăgostit de ea De ani de zile se ocupau împreună, când şi când, de acel subiect Numai că pe ea nu o interesa neapărat subiectul, ea se documenta pentru disertaţie Şi atunci doar unul dintre ei putuse pleca Era doar un loc în avion şi toate alea, istericale pe pista de decolare neasfaltată Toma îşi dădea într-una ochii peste cap Razi bănuia că cedase locul în favoarea ei din dragoste; totodată, ştia că el nu va scrie nicio carte, că nu va face vreo ispravă Interviul i-ar fi crescut reputaţia, dar ce ar fi presupus asta? Cinci mii de cuvinte de politică live în Atlantic Razi sperase că ea va exploata mai bine oportunitatea Şi uite-i acum, şase ani mai târziu, în drum spre petrecerea de sărbătorire a Pulitzerului Când ea îi mulţumise, nu o făcuse sărind în pat cu el Şi apoi se întorsese la Londra şi îl cunoscuse pe Harry Când îi sugerase lui Razi să se înscrie la Bursa Nieman pentru un an, el intenţionase să refuze, dar până la urmă se înscrisese Susan Lowell continua să se privească în gol pe geam — Scuză-mă, i se adresă Razi şoferului, pot să fumez aici? 24 Teak stătea la marginea apei bleumarin Nu am venit aici în concediu, îşi spunea Probabil se aşteaptă de la mine să gândesc Sau să fac altceva Nu ştia şi nici nu-i plăcea să ştie Dacă sunt aici ca să gândesc, atunci am să mă gândesc la proiectul Hatashii În fiecare dimineaţă stătea pe nisipul încins, uitându-se la ocean, şi îşi amintea alte dimineţi De la început În urmă cu unsprezece luni, o încăpere de piatră, unde Teak aşteptase deja două zile sosirea omului de legătură, unde bâzâitul unui radio îi ajunse la urechi şi-l aduse cu picioarele pe pământ Se ridică gol-puşcă şi se aplecă pe fereastră, uitându-se la şantierul naval, care fremăta de activitate, şi la containerele de transport şi gunoaiele infecte, către mare Piatra aspră a pervazului îi lăsă urme pe antebraţe Pe ţărm erau doi copii care jucau fotbal şi nişte capre care scormoneau în gunoaie — Bună dimineaţa, rosti o voce în spatele lui Arma lui se afla în cealaltă parte a încăperii — Bună dimineaţa, răspunse Teak, întorcându-se precaut Dădu cu ochii de un om cu ten cafeniu, care purta ochelari cu rame aurii pe nasu-i acvilin şi un tricou polo alb Mobilul individului cântă „(I Can’t Get No) Satisfaction “ — Iartă-mă, spuse el şi răspunse Teak se îmbrăcă grăbit în costumul kaki, fără a-l slăbi o clipă din ochi pe vizitatorul care asculta cu telefonul lipit de ureche — Shukran, zise vizitatorul într-un final şi închise Ce firesc se comporta omul acela, se gândi Teak, când tocmai intrase nepoftit în camera cuiva De parcă ar fi fost superiorul lui — Eu sunt Toma, zise omul şi întinse mâna Se salutară, însă Teak nu se prezentă — Scuze că dau buzna, zise Toma, înmânându-i lui Teak o fotografie Asta-i veche de câţiva ani? Teak se uită la imaginea alb-negru în care apărea el însuşi privind sec în obiectiv; fusese făcută în primul an de facultate — Fotografia pentru legitimaţia de student, spuse Teak Te superi dacă mă-mbrac? — Din fericire, pari a fi cine eşti, zise Toma Aşa că, scuze de întârziere, ştii cum merg lucrurile Am rămas blocat afară din Mobile, dorindu-mi să fiu iar în Memphis Maşina e jos Teak şi Toma nu aveau încredere unul în celălalt, dar asta li se cerea prin fişa postului Ieşind din oraş, încetiniră şi chiar se opriră, aşteptând ca o cireadă de vaci să treacă drumul, şi lui Teak i se păru că tălăngile îngânau murmurul motorului la ralanti — Ai studiat limbi străine la universitate, zise Toma — Aşa-i — Nu eşti prea vorbăreţ pentru cineva care a studiat limbi străine — Despre ce vrei să vorbim? întrebă Teak, uitându-se la un copil care lovea cu biciul o junincă — Despre proverbe, zise Toma — Furahi ya nyanyi huisha jangwani, rosti Teak — Foarte frumos Fericirea maimuţei într-adevăr se sfârşeşte în deşert Mie-mi place: „Nu sunt eu, nu eu sunt fiul cel norocos”, completă Toma, studiindu-l totodată pe Teak — Ăsta nu-i proverb, spuse Teak Juninca se opri în mijlocul drumului Copilul lovi de câteva ori animalul peste crupă — Nu procedează bine, spuse Toma arătând cu degetul spre băiatul de pe drum Toma coborî din maşină şi luă biciul de la băiat Teak nu reuşi să audă dialogul, însă Toma lovi juninca îndărătnică în alt fel decât băiatul şi cireada trecu drumul Apoi Toma se aplecă şi puse biciul înapoi în mâna băiatului, arătându-i cum se face Teak îl plăcu mai mult pentru asta Valea fusese o ascunzătoare populară încă dinainte ca suliţele să fie înlocuite de arme de foc, iar în ziua aceea era acoperită de ceaţă şi vizibilitatea era scăzută Ajunseră pe coamă după-masa La poalele costişei, o clădire decolorată în stil colonial italian se înălţa în disonanţă cu hăţişul de ierburi sălbatice De o sută şaizeci de kilometri mergeau doar pe drumuri proaste — Aici locuia un om pe nume Kennedy, spuse Toma în timp ce dădeau ocol clădirii spre un ţarc încropit Pe jos, în ţarc, erau aruncate pneuri Ţicneală, gândi Teak în timp ce caii păşeau în jurul lor Ţicneală generală — Kennedy e-un nume ciudat pentru locurile astea, observă Teak — Numele celui mai mare rege american, pufni Toma ironic Părinţii puneau preţ pe educaţie, citeau în italiană În orice caz, a plecat O poveste cu o voluntară din Italia — Încotro s-a dus? întrebă Teak — În Nairobi Cine ştie Hei, strigă Toma spre băiatul care-l ajuta să înşeueze calul, ştii cumva unde s-a dus Kennedy? — Nu, răspunse băiatul zglobiu Nu văzuse niciodată o persoană albă de aproape, iar prezenţa lui Teak îl emoţiona Era mândru că Toma, pe care îl mai ajutase să-şi înşeueze calul de câteva ori, îi punea întrebări în faţa străinului Îşi bombă pieptul spre Teak Teak îşi aminti de băieţii din safariul în care fusese pe când era licean Toma, la rândul lui, era uşurat că Teak ştie să călărească Nu toţi americanii ştiau, în pofida a ce se vedea la televizor Nu că ar fi fost vreo mare scofală Teak învăţase să călărească fiindcă Alan Green, naşul lui, provenea dintr-o familie de fermieri Green fusese astfel o ciudăţenie la Harvard, dar tot reuşise să urce rapid şi aproape vertical în cultura de colegiu şi, în cele din urmă, în Agenţie Rareori îşi lua timp liber, dar odată, când o făcuse, invitase familia lui Teak la Union Ranch Un sfert de milion de acri în New Mexico Teak şi Green se apropiaseră în perioada aceea petrecută în New Mexico Iar tatăl lui Teak încurajase prietenia dintre ei, deşi niciodată nu-şi imaginase unde avea să ducă Era un doctor isteţ şi deosebit de priceput în blocul operator, însă habar nu avea să se ţină în şa Cel mai bun prieten al său, Alan Green, călărea bine, îl atrăgea lumea dură a efortului fizic din afara sălilor curate şi a încăperilor inimii Teak fusese întotdeauna aplecat spre asta şi tatăl lui observase Cu acea ocazie, Green îl învăţase pe băiat cum se călăreşte Teak avea instinct pentru asta, însă nu avea răbdare Într-o după-amiază o rupsese la galop Lui şi celorlalţi copii le era permis să meargă la pas, la trap, în galop mic, nu şi să galopeze de-a dreptul Întâmplarea devenise o poveste deseori istorisită în ambele familii: Teak, cu pălărie Stetson pentru copii pe cap, ignorându-şi părinţii, o luase la galop, nu se putuse ţine şi fusese aruncat din şa Green alergase la el, speriat, mustrându-se că nu-l oprise pe băiat când ţâşnise ca din puşcă Primele temeri ale unui părinte se risipiseră demult, dar, îngenuncheat lângă Teak, se întorseseră, cu sentimentul că pruncul era firav ca lutul, gol pe dinăuntru, umplut cu gem Green îşi imagina o frunte strivită sub o copită Unul dintre cowboy se apropiase călare, cu micuţa pălărie a lui Teak Băiatul nu era decât zdruncinat Alan Green îi spuse că data viitoare vor galopa împreună Teak îşi amintea bine incidentul, expresia de pe chipul lui Alan Green Era un soi de mândrie Călare, urcând încet spre coamă, Teak şi Toma mergeau alături, parcă simţindu-se deodată bine împreună Teak îşi limita discuţia la misiune, adică, în esenţă, chestionarea unui nou lord al războiului în vederea plătirii lui în bani americani, pentru destabilizarea FNS Majoritatea clienţilor lui Toma întrebau de unde era şi dacă avea familie, atâta tot Doar pentru a stabili o relaţie Le citea asta în ochi, faptul că era de preferat să-ţi faci prieteni printre localnici Teak însă fie era prea concentrat asupra misiunii ca să conştientizeze asta, fie nu-i păsa Toma se surprinse oferind informaţii neîntrebat — Sunt din Zanzibar Părinţii au părăsit Ruanda în şaizeci şi nouă El era somalez, din clanul Hawiya, dar ea era din clanul Tutsi, şi însărcinată pe deasupra — Eu sunt din New York City, spuse Teak, conştient că Toma ştia deja asta — Căminul celor de la Velvet Underground Toma se hlizi la el Pe coamă era puţină umbră şi se opriră să mănânce de prânz Ceaţa se ridica Băură apă Teak scoase o pereche de căşti din geantă, le conectă la telefon şi îi puse lui Toma să asculte Harlem Shakes şi Ghengis Tron Toma nu păru impresionat, dar ascultară două melodii, fiecare folosind câte o cască şi uitându-se peste valea năpăstuită Împărţiră avocadoul şi pâinea pe care le adusese Toma şi la sfârşit batonul energetic al lui Teak La câţiva kilometri de locul în care mâncaseră, coborâră pe cealaltă parte a colinei Când cărarea se îngustă, Toma îi spuse lui Teak că mai aveau puţin de mers Între două stânci văzură gura unei peşteri — Niciun paznic, zise Toma pe un ton prevenitor Îşi legară caii şi se uitară în bezna peşterii Nici sateliţii nu puteau să vadă prin stâncă Intrară, aplecându-se Prima încăpere mirosea a sudoare umană şi a carne putrezită În mijloc era un cerc de pietre şi un ceaun pus pe tăciuni Mai erau nişte lăzi pe margine şi rogojini lângă zidul din spate, pentru dormit Teak încercă să-şi imagineze cât de crispat şi înfricat trebuia să fie ca să se refugieze într-un asemenea loc şi deveni deodată conştient de un păcănit ce venea din ceea ce bănuia a fi o altă încăpere, mai adâncă Teak şi Toma se uitară unul la altul Teak îi făcu semn să-l urmeze şi păşi încet pe după colţul de stâncă netedă, în întuneric Era beznă ca-n nucă Aerul se răci şi Teak îşi dădu seama că încăperea aceea era mai mare decât prima Ascultă atent şi auzi în întuneric respiraţia cuiva şi noi păcănituri — Hei! zise el, nedorind să ia prin surprindere pe cineva Păcănitul încetă Îl simţea pe Toma lângă el Lantema-creion din buzunar Teak o aprinse Încăperea avea formă de triunghi dreptunghiular Un ins tuciuriu în pantaloni de pânză zdrenţuiţi şi o cămaşă largă, ruptă, stătea cu spatele la ipotenuză Avea capul ras, ciupit, plin de cicatrice În dreapta lui era o grămadă de pistoale negre de nouă milimetri, aproximativ cincizeci la număr În stânga erau lăzi cu piese pentru alte arme Individul nu-şi feri chipul de lumină, deşi Teak îndreptă raza direct spre ochii lui Era orb şi ţinea în mâini un pistol pe jumătate asamblat 25 Susanei nu-i plăcuseră niciodată petrecerile Îi dădeau o stare de agitaţie, consuma prea mult alcool şi bărbaţii se îngrămădeau mereu să stea de vorbă cu ea, deoarece era o femeie frumoasă, lucru care uneori înrăutăţea situaţia Petrecerea aceea era altfel, desigur, întrucât fusese invitată explicit fiindcă era aşa deşteaptă Dar acum nu se simţea chiar aşa de deşteaptă O uşoară senzaţie de încordare îi cuprinse tâmplele, o ameţeală încordată Nu încăpea vorbă că fusese ameninţată în după-amiaza aceea, cu acel CD care o făcea să pară un monstru Putea fi compilat într-o sumă de feluri, ştia asta O făcea să se gândească la părţi din ea care erau josnice şi criminale Uneori, când se afla în anturajul lui Hatashil, voise să-i ucidă pe toţi duşmanii lui, să ceară guvernului să arunce bombe uriaşe peste ei din cer Desigur, reuşise mereu să ţină sub control acest impuls Dar asta nu-nsemna că avea să-nceapă să se simtă bine la petreceri Celălalt câştigător al Pulitzerului, Tudo Denman, stătea lângă uşă când intră ea, cu faţă udată de ploaie Razi îl ocoli pe Tudo şi pe cei aflaţi acolo să-i întâmpine şi se îndreptă aţă spre bar Susan încercă să-l urmeze, dar Tudo o prinse de braţ şi o felicită pentru reuşită Razi se întoarse şi îi dădu un pahar cu vin, apoi o şterse la geamurile înalte pe care şiroia ploaia Doi studenţi în frac, pe care nu-i recunoscu, veniră lângă ea şi o rugară să facă o fotografie cu ei Îşi strânseră mâinile în faţa ei Când se declanşă bliţul, se înfiinţă Henry Rose Aruncă un braţ pe după Tudo Denman şi poză Execută aceeaşi mişcare cu Susan şi ea îl surprinse, conducându-l într-un colţ al încăperii Amândoi erau destul de înalţi ca să poată vedea peste mulţime — Încerc să mai fac ceva pe subiectul Hatashil, pe marginea aşa-numitului masacru — Nu te-ngrijora, Susan, suntem aici pentru tine Jigodie cretină, se gândi Susan — Mă bucur, zise ea Voiam totuşi să ştiu dacă mă poţi ajuta să obţin o întrevedere cu noul director al siguranţei naţionale Putea obţine şi ea o întrevedere, dar voia să accelereze procesul şi poate că Harrison ar fi fost mai degajat dacă ea ar fi venit pe filiera lui Rose Îl perie bine — Tu şi Harrison sunteţi prieteni vechi, nu? N-am auzit oare o poveste despre voi doi, care vă luaţi la întrecere spre St Bernand, înghiontindu-vă şoferii? — Mda, aşa-i, râse Rose prefăcându-se binedispus, deranjat însă de tonul şiret al Susanei Să văd ce pot să fac Susan se simţi mai bine după ce vorbi cu Rose Măcar făcuse ceva Se uită la soţul ei, atunci când acesta intră Avea pasul lejer pe care Emily începea deja să-l arate şi chipul faimos şi senin care, în cazul lui Ford, încă purta aura copilăriei Îl contempla deseori în comparaţie cu copiii lor, iar asta îi stăvilea, în chip plăcut, dorinţa ocazională de a şi-o pune cu alţi bărbaţi Ştia că şi el se gândea la alte femei, că la al treilea martini discuta despre fermitate şi probabilitatea de umezire în compania colegilor de-o teapă cu el – dar mai ştia şi că e un bărbat mai bun ca ei Şi dacă s-ar fi întâmplat să pipăie vreo coapsă în vreo maşină în drum spre un futai de după-amiază, la hotel, s-ar fi întors la ea spăşit până la cer şi înapoi Însă niciunul dintre ei nu o făcea, sau aşa spera ea, şi acesta era motivul pentru care rămâneau căsătoriţi, considera ea Susan îl zări împăunându-se cu ea în faţa cuiva lângă uşă, chit că petrecerea era organizată în onoarea ei El iubea munca ei, iar ea îl iubea pentru asta Din pricina acestei munci, nu se vedeau decât cel mult în pat sau în cursul periodicelor escapade pentru cumpărături După prima văpaie a iubirii lor, niciunul dintre ei nu mai discuta prea mult despre ce simţea, de parcă păstrând tăcerea ar fi putut oferi căsniciei şi lor înşile un soi de echilibru moale, demn Dacă nu ne călcăm unul pe celălalt pe bătături, îşi spusese Susan cu puţin timp înaintea ceremoniei lor de nuntă restrânse, la fermă, atunci vom da dovadă de înţelepciune Când trecu pe lângă fereastră, îndreptându-se spre Harry, aruncă o privire afară şi văzu umerii familiari ai lui Razi, înveşmântaţi în tweed, aplecaţi Razi fuma sub una dintre consolele de beton Se întoarse şi ieşi pe uşa laterală ca să i se alăture Razi tocmai se gândea cum ar fi dacă Susan ar ieşi la aer Mai avusese el astfel de fantezii În hoteluri, şi-o imaginase bătându-i la uşă, în miez de noapte, sau şi mai bine, intrând pe geam şi strecurându-se în patul lui Când campau, şi-o imaginase târându-se în sacul lui subţire de dormit Se gândise la ei doi în toalete de avion Uneori încerca să se convingă să înceteze Dar nu foarte convins Să nu pofteşti nevasta aproapelui tău nu însemna nimic pentru el Îi plăcea de Harry, însă era încredinţat că atâta timp cât nu călca efectiv strâmb, nimeni nu avea de suferit Totuşi, niciodată până atunci Susan nu apăruse de-a dreptul lângă el chiar când îşi imagina asta Se adăpostiră de ploaie în tăcere — Pot… începu Susan El scutură un Marlboro din pachet pentru ea, având grijă să se ferească de picăturile grele de ploaie Când îi aprinse ţigara, ea îl prinse cu degetele-i lungi de mâna care ţinea bricheta Zippo, protejând flacăra Razi adora gestul acesta, aproape indiferent cine îl făcea Ceva legat de posibilitatea iubirii şi a iubirii sale pentru ţigări Dar mai ales când îl făcea Susan Şi ea făcea aproape mereu asta atunci când Razi îi aprindea ţigara, mai cu seamă când era abţiguiţă Pe de altă parte, era sigur că o făcea inconştient — Să ştii, spuse ea, că premiul l-ai fi putut câştiga tu — Sunt sigur că medalia îţi va sta mai bine ţie Măcar e o medalie sau ce? — De fapt, e doar un cupon de cadou pentru Barneys — Tocmai am încercat să-l sun pe Toma, zise Razi, făcând semne spre celularul lui Numărul a fost deconectat Toate numerele — Futu-i! Razi se bucura întotdeauna să aibă veşti pentru ea, chiar şi din cele rele Simţea uneori că acelea erau singurele dăţi când ea se uita drept la el Deşi el, unul, se uita mereu la ea Susan nu terminase nici jumătate din ţigară când o azvârli în ploaie — Trebuie să merg la toaletă Se duse la subsol, acolo unde se găsea un banc de computere Citi articolul de pe BBC şi rămase cu ochii ţintă la monitor, până ce o găsi Harry O cuprinse cu braţele şi citi peste umărul ei — Rahat pe băţ, făcu el Ea decise să nu-i spună încă despre ameninţare, iar decizia aceasta o istovi Insistă să plece amândoi, cu toate că Harry voia să rămână şi spunea că o veste proastă nu are voie să distrugă o seară frumoasă — N-ai de gând să-ţi iei rămas-bun nici măcar de la Razi? întrebă Harry — Va înţelege el Sus, Razi înţelese preţ de mai multe pahare de vin, după care se înţelese singur până la Daedalus Regretă alegerea, dar nu se simţea în stare să meargă pe jos cele câteva străzi în plus până la Cramă La ultima comandă rămase fără ţigări şi cerşi una de la un student în smoching Studentul avea un prieten, în smoching şi el, şi Razi fu aproape sigur că-l aude pe unul spunându-i celuilalt ceva despre „fratele cu piele brună “şi „lucrează pe o plantaţie de tutun “ Făcu ochii mari la ei — Iertaţi-mă? — Scuze, am fost nişte neciopliţi şi nu ne-am prezentat Te-am văzut mereu pe-aici Presupun că suntem toţi nişte stâlpi de cafenea Eu sunt Lucas Nemaipomenit, gândi Razi, suntem toţi nişte stâlpi de cafenea — Iar eu sunt Willy Razi dădu mâna cu fiecare, iar Lucas şi Willy îşi dădură şi ei mâna Razi refuză invitaţia de a merge cu ei „la un alt zaiafet” şi se duse acasă Şi-ar fi dorit să fie mai treaz şi luă hotărârea de a nu bea cu studenţii Henry Rose îşi aşeză costumul pe umeraş, cu tandreţe, puse butonii în caseta lor, împături batista peste suratele ei şi se schimbă în pijamale dungate Apoi îl sună pe vechiul său prieten Mitchell Harrison, care se afla în New York pentru a ţine un discurs la Consiliul cu probleme de relaţii externe despre riscul calculat şi statele rebele — A solicitat o întâlnire Harrison oftă în receptor, din apartamentul său de la Mark — Bine Se uita la uşa de la baie, în spatele căreia o damă de companie pe nume Alexis, în vârstă de douăzeci şi şapte de ani, cu o mie şase sute de dolari pe oră, se spăla pe dinţi — Asta-mi pică bine Mersi, Henry — Sigur — Serios, faci o muncă importantă Se pricepea să-l perieze mereu bine, se gândi Harrison Fetei îi lua cam mult la baie — Ei, o nimica toată, zise Rose, îngăduindu-şi să zâmbească la gândul proprie-i importanţe Nu-s doar un universitar ramolit şi ursuz După ce Harrison încheie convorbirea cu Rose, îl sună pe Alan Green şi îi spuse că Susan Lowell doreşte o întrevedere Green îi zise că era bine, pachetul fusese livrat, şi încheie amintind ceva despre o nouă cărămidă la temelie — Mi-ar plăcea să-i dau la buci, rosti Harrison cu răsuflarea întretăiată Prin uşă, auzi telefonul prostituatei sunând Asta îl descumpăni, răpindu-i semierecţia pe care se străduia să şi-o menţină 26 Teak îl salută pe individul orb în mai multe limbi, începând cu somaleza Omul nu spuse nimic Când Teak încercă în arabă, acesta deschise gura, rămânând aşa spre ei, iar Teak văzu la lumina lanternei că individul nu are limbă După un moment, omul reîncepu să asambleze pistoale Teak şi Toma ieşiră şi hotărâră să aştepte Încă mai auzeau declicul părţilor componente ale armelor care erau asamblate răsunând din peşteră Stând pe jos, lângă cai, Teak urmări două păsări, prea departe pentru a le identifica, zburând roată prin lumina după-amiezii târzii Toma credea că oamenii pe care veniseră să îi întâlnească aveau să ajungă până la lăsarea întunericului şi până atunci mai era cel puţin o oră Teak spuse că se va plimba de-a lungul coastei, să arunce o privire în jur — N-ai ce să vezi, zise Toma, dar Teak nu-l luă în seamă şi se îndepărtă Ceva mai încolo pe coastă reuşi să vadă păsările mai bine Erau ulii care se încăierau unul în înaltul cerului Era ceva aproape magnetic, respingere şi atac Păsările părură nesigure pentru o clipă, ca şi cum ar fi urmat să cadă din cer Teak nu-şi dădea seama dacă se luptau sau se jucau Se luptă sau se joacă Când plonjară dincolo de orizont, uliii se contopiră cu verdele şi maroul peisajului Gândindu-se la Toma, Teak decise să mai întârzie douăzeci de minute întoarcerea la peşteră Modul în care aşteaptă e un test bun Soarele apunea când Teak auzi împuşcătura Se întoarse cu precauţie, în cele din urmă lăsându-se pe vine în tufişul de deasupra peşterii, pentru a nu fi văzut Toma fusese împuşcat deasupra genunchelui şi zăcea într-o baltă de sânge Trăgătorul stătea peste el Avea ochi mici şi o faţă înăsprită de vreme şi umflată de prea multă bere Nu era omul la care se aştepta el Adusese cu el o ceată de tineri în salopete vechi Erau toţi înarmaţi şi mai mulţi dintre ei râdeau de felul în care Toma se strâmba, culcat la pământ După cum era antrenat, Teak ştia că trebuie să observe tot ce putea observa şi să o şteargă de acolo Se uită la Toma, tăcut în ţărână, cu chipul slab ud de transpiraţie şi schimonosit de durere, cu ochelarii mânjiţi Avea să moară Dar înainte avea să vorbească Teak scoase pistolul SIG, sări de deasupra peşterii şi ateriză în picioare în spatele omului cu ochii mici, lipind pistolul de ţeasta lui şi strângându-l cu braţul de gât Omul mirosea a bere stătută şi a mizerie grea, sărată Teak îi seceră picioarele de sub el şi îl forţă să cadă în genunchi Realiză toate astea cu atâta rapiditate, încât cei din ceată rămaseră cu gura căscată Îi spuse lui Toma să ia un cal şi să i-l aducă lui pe celălalt, în timp ce Toma se opintea în picioare, Teak le strigă tinerilor pe limba lor să nu se mişte şi să arunce armele Unul dintre ei refuză, dar înainte să poată îndrepta arma spre Toma, omul cu ochi mici îngenuncheat strigă la el, un sunet ascuţit, precipitat Le spuse să facă ce le zice omul alb Toma se săltă chinuit pe cal şi sângele de la piciorul rănit mânji şaua Teak îşi smuci ostaticul, forţându-l să se ridice, şi, cu arma lipită de gât, îl urcă în şaua celuilalt cal şi sări în spatele lui Tinerii în salopetă strigară după ei în timp ce ei se îndepărtau în galop, pe caii care înaintau agitaţi pe poteca îngustă — Eşti cu Hatashii? mârâi Teak în urechea omului, în timp ce călăreau, împungându-l acum cu pistolul între coaste — Nu mai sunt, răspunse omul Te rog! După trei kilometri, Teak îl împinse pe om de pe cal Cu toată durerea ameţitoare de la picior, Toma privi cu satisfacţie cum individul se rostogoleşte pe pantă în jos — Mulţumesc că nu ai plecat, spuse Toma mai târziu în noaptea aceea Erau înapoi în camera unde Toma îl trezise pe Teak dimineaţa Toma se îmbătase cu whisky Nu puteau ajunge la un spital în acea zi şi el zăcea în patul lui Teak, cu piciorul strâns într-un garou Teak, treaz, se aplecă pe geam şi se uită la containerele întunecate şi la Oceanul Indian din spatele lor, gândindu-se la uliii pe care îi văzuse Se luptau sau se jucau — Hei! strigă Toma din pat Teak se întoarse de la geam — Timpurile sunt în schimbare De fiecare dată când Toma recita un vers rock, sprâncenele sale, care erau lungi şi subţiri, cum era de altfel şi el, săltau în sus şi în jos Deodată, lui Teak îi trecu prin gând că Toma îl lua peste picior, într-un fel, cu versul acela Se întoarse înapoi la fereastră 27 CD-ul ajunsese la Crimson în după-amiaza aceea, adresat doar „Editorului” Krazmeyer, cuprins de o frenezie aproape sexuală la ideea că ar putea pune mâna pe un subiect de importanţă naţională, îi chemase pe cei cinci editori în care avea ce mai mare încredere Acum stăteau pe balcon, discutând despre ce era de făcut Jane insistase ca toţi să iasă pe balcon, aşa încât cei care voiau să fumeze s-o poată face Ştiau toţi că era probabil cel mai mare subiect pe care îl puteau întâlni în facultate Unii dintre ei erau invidioşi că avea să ajungă pe mâinile ei — Când a spus că ea crede în uciderea oamenilor, Lowell n-a încălcat legea Aici e vorba despre discreditarea ei — I s-ar putea retrage Pulitzer-ul, zise Krazmeyer E simplu, luptătorul pentru dreptate este un tiran şi Lowell a înţeles greşit Ne-a făcut pe toţi să credem, a pus pe roate chiar şi mişcarea de retragere A apărut în toată mass-media, e de-a dreptul chipul alb al Africii! — Nu ştim de unde provine CD-ul! interveni unul dintre ceilalţi editori — Ştim că e în posesia noastră şi ea va trebui să răspundă în faţa noastră, spuse Krazmeyer Şi media naţionale vor prelua categoric informaţiile Se întoarse spre Jane: Trebuie doar să pui lucruri cap la cap în mod corect — Asta am să fac Suntem toţi al naibii de importanţi, se gândi Jane În seara aceea, Jane şi David stăteau pe patul ei Fereastra care dădea spre Mount Auburn Street era închisă, ca să nu intre frigul de toamnă, şi ei stăteau sprijiniţi unul de celălalt şi ascultau CD-ul cu vocea Susanei Lowell — Nu cred că ea ar spune asta, zise David — O spune chiar acum! zise Jane arătând spre laptop — Mi-aş dori să nu fii tu cea care scrie articolul, zise David — Păi, eu sunt Aşa că tu va trebui să-mi dai o declaraţie Eşti la fel de apropiat de ea ca oricare dintre studenţii ei — Nu! — Nimic nu este negru şi alb, încercă Jane să-l facă să înţeleagă E posibil să fi inventat unele lucruri din cartea ei Dacă nu-i pasă de victime, nu crezi c-ar fi dispusă să scoată lucruri din burtă? David îşi amintea un vecin de acasă care îşi atingea într-una gaura din locul unde avusese urechea Era înalt şi toată copilăria îi zâmbise ştirb lui David, tachinându-l că dorea să devină doctor Omul acela purta mereu haine cu două numere mai mari, care curgeau de la gâtu-i ca o prăjină în jos David îşi amintea că-l trăgea de turul pantalonilor largi şi apoi o zbughea din loc Tatăl lui îi explicase lui David ce se întâmplase, nu însă şi de ce Agenţii FNS îl ţinuseră la pământ, cu mâinile pe cap, cu capul pe roată, el strigând, implorând, şi îi tăiaseră urechea stângă, numai că aceasta nu se desprinsese, aşa că nişte degete o apucaseră de vârf, degete legate la o mână legată la un om, şi omul rupsese urechea Un altul spusese: Ureche de sclav! Aşa că nu face prostii, încheiase povestea tatăl lui David — Fără declaraţii, spuse David Jane era ostenită Avea să încerce din nou mai târziu Închise laptopul şi se întinse cu capul în poala lui David Stăteau întinşi în pat împreună, împletiţi, vorbind despre stagiile de vară Jane avea acces la multe stagii, la Sotheby’s dacă voia, cel mai probabil la Vanity Fair din nou, deşi se gândea să facă mai multă muncă de caritate, poate ceva în cadrul unei organizaţii nonprofit Pentru ea, era ceva la fel de natural şi de simplu ca intrarea la facultate Nu şi pentru David El nu avea relaţii, iar ea nu le oferise pe-ale sale El se gândea că, dacă ar intra în club, cineva dinăuntru i-ar oferi un stagiu, undeva Şi am nevoie de unul, îşi spuse Pentru că, dacă nu găsea o slujbă din aceea după facultate – şi trebuia să urmezi un stagiu pentru a obţine una, toţi erau de acord cu asta –, atunci unde avea să se ducă? Educat – şi ce dacă? Vorbeşte trei limbi – şi ce dacă? A fost la Harvard – şi ce dacă? Trebuia să obţină ceea ce obţineau cei de la Harvard Nu doar să fie acolo, în străinătate, departe de casă, străin şi fără să obţină vreo recompensă pentru asta Pe Jane o furase somnul Era bucuros că nu adusese iarăşi în discuţie articolul despre Susan Lowell Avea el probleme mai mari Simţi oscioarele de la gleznele ei alunecându-i pe gambă când coborî din pat Fata sforăia încet acum, pe când el stătea aplecat peste masă în lumina monitorului, verificându-şi din nou înscrierile la stagiile de practică de vară 28 Valurile se spărgeau parcă tară zgomot Zilele treceau şi Teak era din ce în ce mai neliniştit, urmărind norii purpurii şi aurii care pluteau pe deasupra bandei sale din Yemen Seara bea cu Francisco, care nu destăinuia nimic din trecutul său Pe Teak îl nedumerea relaţia lui Francisco cu Lunt, însă nu l-ar fi surprins traiectoria lui Francisco din Madrid, prin intermediul unei plantaţii de cafea numite Haddada Ranch, în Valea Fericirii din Kenya Francisco îl simţea pe Teak foarte prudent şi, recent, ocolit de noroc În dimineaţa aceea, Teak luă o ambarcaţiune şi ieşi din golfuleţ, dând ocol părţii de sub vânt a insulei – şi trecând pe lângă corpul principal de clădire unde ei luau masa Urmări traseul unui calcan pe sub el, prin apa limpede, şi se gândi ce bine semăna nisipul alb de pe fund cu dunele din Sahara, pe care le văzuse doar prin fereastra zgâriată a unui avion Navigă în jur de cinci kilometri în jurul insulei şi duse ambarcaţiunea la mal După ce o trase deasupra liniei de flux, o luă la pas prin vegetaţie, fără ţintă Se simţi mulţumit când văzu o familie de maimuţe cenuşii şi albastre, dintr-o specie necunoscută lui, despăduchindu-se reciproc pe un arbore căzut la pământ Teak îşi dorise să fie biolog În Central Park, bucuriile fuseseră deosebite şi variate pentru el când, băiat fiind, se târâse în patru labe prin iarba Marii Peluze, fascinat de viaţa insectelor La şcoală îi plăcuse studiul molecular, însă pasiunea sa cea mai mare era zoologia Nu personifica animalele pe care le admira, dar le învestea cu o anumită inteligenţă cosmică, pe care el o credea mai mult decât darwiniană De când văzuse în safari trei lei tineri ucigând şi luptându-se pentru o antilopă schilodită, visase la asta Ceilalţi din maşină, în ziua aceea, fuseseră şi ei fascinaţi, dar Teak credea că ar fi putut petrece ani întregi pe urmele acelor lei, studiindu-le viaţa, deşi astfel de studii fuseseră deja întreprinse de oameni mai bine calificaţi După el, cruzimea oamenilor era grotescă, pe când a animalelor era un fel de uşurare şi voia să o studieze Numai că munca aceasta nu e suficient de importantă, concluzionase el Maimuţele se împrăştiară şi Teak auzi un avion trecând pe deasupra lui, aterizând în mod clar pe insulă Faimosul cuplu nu avea să plece decât peste câteva zile, aşa încât avionul aducea fie provizii de pe continent, fie noi oaspeţi Asaltat de zgomot, Teak avu premoniţia că Francisco l-ar putea spiona în banda sa, poate că instala microfoane în ea, dacă nu cumva o făcuse deja Când larma avionului se stinse, Teak deveni conştient de alt sunet, un foşnet omenesc Merse după el şi, printr-o cortină de liane, văzu clădirea cu trei pereţi a şcolii şi terenul defrişat Nu-şi dăduse seama că parcursese deja atâta drum departe de ţărm Zgomotul era încă slab, dar îl urmări până la şcoală, unde o văzu pe Maria întinsă goală de la brâu în jos, cu picioarele depărtate la umbra clădirii Unul dintre bucătarii lui Francisco ţinea o mână pe ea şi cealaltă pe mădularul său Chipul ei schimonosit şi îmbujorat Probabil că şi ea dădea să prindă mădularul bucătarului, Teak nu reuşea să vadă bine Alergă spre locul acela şi strigă la bucătar să plece de lângă ea Maria începu să plângă şi bucătarul o şterse în vegetaţie, trăgându-şi pantalonii pe el Teak se întoarse spre Maria şi îngenunche pentru a o întreba dacă era rănită, dar Maria plângea doar, uneori suspinând uşor şi alteori în hohote În timp ce Teak o ajuta să-şi tragă blugii pe ea, femeia deschise ochii uriaşi şi roşii şi răcni la el Teak se dădu înapoi puţin un moment şi ferocitatea Mariei se stinse la fel de iute cum izbucnise Femeia se luă cu mâinile de cap Teak o luă de cot şi o scoase la drum, iar apoi spre casa principală Mergând, Maria continuă să plângă Când auziră apropierea unei maşini în spatele lor, Teak o luă pe marginea drumului şi, când camioneta descoperită apăru, văzură şoferul care îl condusese pe Teak Pe locul din spate se aflau Francisco şi, alături de el, Lunt Maria îi făcu tatălui ei cu mâna, ca de fiecare dată când îl vedea 29 Lucas şi Willy stăteau în crepusculul oportun în faţa Clubului Spee, unde se afla în desfăşurare celebra petrecere în pijamale Purtau brâu, papion, butoni, frac şi boxeri, nu şi pantaloni O fată din mulţimea care aştepta să intre se întoarse spre ei — Tipii în frac! spuse ea Purta chiloţei argintii şi sutien argintiu, un şal diafan, pantofi cu toc cui şi urechi roz de iepure Băieţii făcură simultan o plecăciune Basul bubuia dinăuntrul clubului Le urmară pe fete din aerul rece al toamnei în subsolul umed şi lipicios Pe pereţii lambrisaţi atârnau fotografii sepia În colţ, un urs împăiat uriaş răcnea spre tavan, ameninţând candelabrul Pretutindeni erau femei în lenjerie intimă, bărbaţi în boxeri şi maiou — Uite, Lucas, spuse Willy, cred că trebuie să-i dăm foc ursului ăluia — Asta s-ar putea să nu mă ajute să m-aleg c-o bucăţică, răspunse Lucas prevenitor Lucas o găsi pe boboaca dotată cu urechi de iepure şi o conduse spre uşa din spate — Deci, ce cursuri urmezi? întrebă el — Merg la cursul principal al Susanei Lowell despre Africa, dar încep să cred că e o făţarnică Ştii c-a fost acuzată de plagiat sau ceva… Un aruncător stângaci din Florida se lovi de ea şi fata vărsă berea pe covor — Vino cu mine, spuse el Vreau să-ţi arăt ceva demenţial Lucas nu voia s-o piardă pe boboacă în favoarea aruncătorului Pe deasupra, iarba din seara aceea – dracu’ ştie unde-a găsit Willy lotul ăsta – părea amestecată cu ceva Totul pulsa El îi dădu mai departe — Rasa şi etnia sunt cruciale, îi spuse el fetei, luând o bere de la bar în drum spre ieşirea în grădină Willy era deja acolo, stătea în cercul membrilor de club, care treceau un bol de la unul la altul Lucas şi Willy se salutară cu o strângere de mână şi boboaca butonă un mesaj pe telefon — Care-i şmecheria pe care m-ai adus aici s-o văd? întrebă ea, aprinzându-şi o ţigară Şi stângaciul era afară, scotea un măr dintr-o pungă de plastic pe masa din grădină Se postă în cealaltă parte a grădinii şi se întoarse cu faţa spre peretele clădirii — O să facă pulbere căcatul ăla, zise cineva Aruncătorul se pregăti, dar Willy strigă: — Stai! O şmecherie ca asta are nevoie de o introducere Vreau să vă uitaţi cu toţii la lună Intuind divertismentul, lumea începea să se adune în jurul lor Willy mai ţinuse discursuri de-astea — Deci, am citit din clasici… cele mai luminate minţi ale generaţiei mele distruse de nebunie şi lăcomie… agitând bâte cu ţinte pentru a ne transforma cu forţa în personalităţi de televiziune… încearcă să ne mâne în biserică… să ne despartă de băutură… să ne despartă de tot ce este decent şi sfânt în al nostru nalt purpuriu maiestuos slinos şi semper caca-maca fidelis Şi Casa Internaţională a Clătitelor, vedeţi voi, asta nu mi-o pot lua… colinele roşii ale Georgiei şi poeţii mei homo din New York City şi evreii mei sosind cu marele zepelin al curului meu… avioane miniaturale căzând în jurul nostru şi explodând pe ape… ne trimit după fantome cu turban… şi unde-s fraţii mei negri? Hai să-ntoarcem odată pentru totdeauna puştile Maxim din faţa lor, gestul vine târziu, dar nu e prea târziu… doar un ţâr pe creşterea noastră demografică, când totul e chibzuinţă, şi-apoi mai mult Şi Allah ce spune? Nimic, neghiobule, Dre este mort, l-am încuiat în subsolul meu Râsete îndelungi Naiba să ştie ce zicea Willy, dar se făcea de râs, ceea ce era amuzant Apoi stângaciul, cu o mişcare ameţită dar atletică, azvârli mărul în perete Mărul explodă într-o ceaţă şi mulţimea din grădină scandă Lucas o întrebă pe boboacă dacă nu vrea să facă o plimbare Urcară în bucătărie Lucas bănuise că va fi goală şi avusese dreptate Bucătăria strălucea, curată şi mare şi argintie, cu ustensile profesionale şi cuţite şi boluri Lucas se întoarse în faţa chiuvetei şi o sărută pe fată Ea îi răspunse cu un sărut — E cel mai bun prieten al meu, să ştii, vorbi el în părul ei, dar e nebun de legat — Ştiu şi eu, zise fata, mi s-a cam părut că are logică Se răsuciră şi se mozoliră în cămară Simţiră mirosul plăcut şi uscat de supă la plic şi cutii cu fulgi de porumb şi conserve şi teancuri de pungi cu paste Încăperea le amintea amândurora de copilărie şi se giugiuliră cu şi mai multă pasiune — Mda, zise ea, trăgându-şi sufletul, ca treaba aia cu foametea Merg la un curs şi despre asta — La ce te gândeşti? întrebă Lucas — La acelaşi lucru iar şi iar, zise fata — Vrei să facem o plimbare? 30 Primul tril al zilei concura cu camioanele de aprovizionare David se chinuise toată noaptea cu lucrarea sa despre John Stuart Mill şi îl fura somnul la masa de lucru, când auzi foşnetul unui plic strecurat pe sub uşa Tresări şi traversă în grabă încăperea pentru a-l ridica Sigiliu de ceară, numele lui scris de mână Reuşise În secunda aceea vru să deschidă uşa şi să vadă cine livrase mesajul, să afle ceva din mecanismul secret din spatele acelui procedeu, al acelei instituţii Îşi dorea foarte tare să facă asta, dar se înfrână Nu voia să rişte cine ştie ce faux pas, să încalce cine ştie ce cutumă, arătându-se prea curios Nu-i decât un tip care a livrat un mesaj Se aşeză la masă şi deschise plicul cu grijă maximă Adu un schimb de haine, scria, la locul stabilit, la timpul stabilit Evenimentul începu în faţa Kirkland House, în dimineaţa duminicii următoare David sosi cu cincisprezece minute înainte de ora specificată, având de gând să facă o plimbare pe malul râului şi să facă drum întors, pentru a nu fi văzut prea devreme Acolo erau însă deja mai mulţi tineri la sacou şi cravată, care se foiau zgribuliţi Alţii continuau să sosească Robert îşi făcu apariţia purtând ochelari de soare David se duse în grabă la el şi se scuză, spunând că nu intenţionase să scape de el la ultimul eveniment, doar că era în mijlocul unei băute, înţelegi? Mulţumit că David se gândise la asta, Robert zise doar că e mahmur ca dracu’ Îl zăriră pe Spencer, care se holba la ei Apoi grupul de tineri se împărţi în două, surprins, când un autobuz cu geamuri fumurii se apropie de ei din spate Robert făcu cu mâna, zâmbi şi spuse „Salut, mare labagiu, dar nu-l auzi nimeni în afară de David Urcară toţi în autobuz şi drumul fu parcurs în tăcere Mulţi dintre băieţi erau obosiţi şi mulţi erau mahmuri Oraşul lăsă loc suburbiilor şi apoi copacilor de toamnă târzie Frunzele rămase erau multicolore şi distincte Unii dintre băieţi adormiră David îşi sprijini capul de geam şi simţi răcoarea Oamenii spuneau că africanilor nu le place frigul El însuşi cunoştea africani care se plângeau de frigul din America, zicând că nu e pentru ei Însă astea erau simple fandoseli, credea el Lui îi plăcea frigul, îi plăceau casele care arătau aşa călduroase şi ademenitoare, presărate prin pădure şi pe dealuri, pe lângă care treceau în vreme ce străbăteau vestul statului Massachusetts Îi plăcea că nimeni nu mergea pe lângă drum, neavând unde să se ducă şi ce să facă Era prea frig pentru asta acolo, nu puteai să te fâţâi toată ziua de colo-colo Poate aşa se explica de ce Emisfera Nordică era aşa cum era Profesoara Lowell numise teoria asta „povestea aia veche cu rasismul”, în prima zi de curs În cele din urmă, autobuzul încetini şi ieşi de pe şosea în dreptul unei porţi Unul dintre membrii clubului care îi însoţea – stătuse singur în faţă, dormind tot drumul – coborî şi apăsă pe un buton de pe un stâlp al porţii, care apoi se şi deschise De-a lungul aleii pietruite, David se uită la tufişurile dese cu spini Nimic nu era îngrijit, tufăriş de New England până la marginea drumului de acces Parcară într-un loc presărat cu pietriş, lângă un hambar cu trei uşi închise Scuturându-şi amorţeala din picioare, Robert şi David se luară după ceilalţi băieţi care îl urmau pe somnorosul membru al clubului Merseră pe o alee din lespezi de piatră spre un gard din lemn, năpădit de iederă Intrând pe poartă, ajunseră la casa pe trei caturi care se înălţă deodată, deasupra lor şi care se întindea până dincolo de câmpul lor vizual Acolo, împrejurimile erau îngrijite În faţa verandei se afla o terasă de piatră cu mobilier de fier care dădea spre o peluză mare, perfect întreţinută, ce se întindea uşor la vale până la un iaz cu o salcie plângătoare Dincolo de iaz, ceaţa de dimineaţă tocmai se ridica de pe colinele pline cu pini negri În mijlocul peluzei David văzu un cvartet jucând crochet — Să-mi trag una, ăia chiar joacă crochet? bolborosi Robert, nevenindu-i să creadă Un negru de vârstă mijlocie se apropie de ei cu o tavă de argint pe care se aflau cocteiluri Bloody Mary — Salut, făcu Robert luând unul dintre paharele înalte şi sorbind încet din el David refuză şi se gândi să ceară un suc de portocale la bar Toţi ceilalţi păreau să bea alcool Era aceeaşi adunare de la evenimentul trecut, numai că înjumătăţită Iar bătrânii erau alţii, dintre care unul, un individ cărunt adus de spate, în jachetă de vânătoare, părea a fi stăpânul proprietăţii Ochii lui albaştri bătrâni se aprinseră în timp ce strângea mâna fiecărui tânăr, întrebându-i ce anume studiau şi de unde erau şi „cum se comportă anul ăsta baştanii “ Mulţimea intră alene şi, când Robert se duse la bar pentru a treia oară, David o şterse Scrută încăperea în căutarea lui Alan Green sau Jackson Oliver şi nu-l văzu pe niciunul Dar apoi fu salvat Cineva cu care ei îi făcuseră cunoştinţă se prezentă din nou şi îl luă pe David la un tur Mulţi îl întrebară de ţara sa de baştină şi, orice ar fi spus el, păreau interesaţi David simţea că face o impresie bună Chelnerii serviră un brunch elaborat, constând din diverse feluri cu carne, legume, ouă, fructe şi o serie de sosuri Unii umpleau ceştile de cafea şi întrebau cine vrea frişcă David observă, începând să mănânce firişoare de sparanghel în mijlocul noilor lui cunoştinţe, că Robert stătea singur la capătul altei mese Nu părea deranjat de asta, totuşi, mâncând şi bând cu poftă David îşi dorea ca Robert să stea pe lângă ceilalţi şi să facă un pic de conversaţie Când se termină masa, membrul clubului care stătuse pe locul din faţă în autobuz bătu cu furculiţa în pahar şi anunţă un meci lejer de fotbal american pentru cei interesaţi David decise imediat că va juca Aruncă o privire spre Robert şi se simţi surprins să-l vadă angajat într-o discuţie cu stăpânul cărunt al proprietăţii Nu erau atenţi la anunţarea meciului de fotbal Băieţii îşi schimbară hainele în sala de mese şi ieşiră tropăind pe peluză Lui David nu-i plăcea fotbalul Deşi prin constituţia atletică era un prinzător ideal, se emoţiona uşor şi nu cunoştea bine regulile Ştia însă că nu jocul în sine era scopul Scopul era intrarea în club Era un cod, un dans specific Robert se alătură jocului şi-i lăsă pe toţi laţi — Americani de tot rahatu’, strigă el, ăsta trebuia să fie jocul vostru! Când băieţii se aliniau la autobuz pentru a se întoarce în Cambridge, un Mercedes negru intră pe aleea lungă cu pietriş David era în capătul rândului şi îl văzu pe Alan Green coborând de la volan Îşi dorea ca Green să fi fost acolo mai devreme, astfel încât să poată discuta chiar în timpul evenimentului Şi atunci Green îl salută cu un semn din mână David răspunse cu acelaşi gest, bucuros că tovarăşii săi de competiţie asistau la acest schimb David încă mai dădea din mână când înţelese că, de fapt, Green îi face semn să se apropie de maşină Se apropie în grabă, simţindu-se ca un idiot — Vrei să te duc eu înapoi la şcoală? se oferi Green Alan Green văzuse destule lucruri rele la viaţa lui Văzuse crime, despărţirea grabnică a sufletului unui om de trupul său (asudând, legat de un scaun rupt şi bătut) înaintea ochilor distruşi ai surorii acelui om Nu simţise niciodată plăcere luând parte la astfel de despărţiri sau la suferinţele care deseori le precedau, dar credea în necesitatea lor Exista, îşi spunea el, o diferenţă între el şi belarusul din Atena, de pildă, despre care umbla vorba că ţine un borcan plin cu degete mari cufundate în formaldehidă, lângă un borcan cu ouă murate din care mânca în vreme ce îşi scria rapoartele Green se considera profesionist şi puţinele îndoieli pe care le avea legat de munca sa nu erau fundamentale, ci mai degrabă, cum se exprima el, „pluteau ca spuma pe laptele american rece al convingerilor mele “ Era de-un cinism funciar şi se temea de pensionare la gândul c-ar putea să se transforme, cum îi spunea el soţiei cu un rânjet, într-o persoană care îşi pierde toată ziua uitându-se la tot felul de lucruri Green conducea repede prin peisajul din Massachusetts, vorbind tot timpul: Harvard, Africa, Washington, New York, Hollywood David trăia impresia că primeşte o imagine asupra lumii, la care nu se gândise, ideea era: oamenii raţionali pot controla o lume iraţională Nu era ceva la care David să se fi gândit vreodată, însă, ascultându-l pe Green, totul începea să capete o logică — Fac pariu că ştii să conduci maşini cu schimbător manual, îi spuse Green lui David Nimeni nu mai conduce astfel de maşini Mare păcat Înţelegi automobilul mai bine şi, ce naiba, e mult mai distractiv David ştia să conducă maşini cu schimbător manual deoarece în locul de unde venea el nu existau maşini cu schimbător automat Toată lumea conducea cu schimbător manual, conducea pe drumuri stricate, care se sfârşeau brusc, ca nişte degete retezate Atunci schimbai viteza Alese să nu-i spună asta lui Green Poate că a conduce cu schimbător manual era într-adevăr mai distractiv — Ai condus vreodată un Mercedes? întrebă Green Trăgea deja pe margine, sub un ulm golaş, cele mai mici ramuri ale lui apărând ca o broderie pe cer — Vrei? Nu — Da, mersi În timp ce David urca stânjenit în a treia treaptă de viteză, Green se uita pe geam Apoi se întoarse şi David simţi ochii bătrânului asupra sa şi se bucură că trebuie să fie atent la drum şi nu poate să se uite la Green — Eşti unul dintre studenţii pe care-i îndrumă Susan Lowell, nu-i aşa? îl întrebă el — Da, răspunse David, întrebându-se de unde ştia Green asta E o îndrumătoare foarte bună — Crezi că a făcut-o? continuă Green — Ce? — Loialitatea are şi ea o limită, David — Îmi cer scuze, dar chiar nu ştiu despre ce vorbiţi — Din câte se pare, Hatashil a insistat ca ea să ucidă un prizonier dacă voia să rămână şi să aibă intrare la el David voia să spună că asta e o prostie, dar n-o făcu Se gândi la profesoara Lowell în biroul ei, notându-i unul dintre eseuri — N-am auzit niciodată una ca asta, spuse David Hatashii n-a făcut niciodată aşa ceva — O carte foarte bună, totuşi, remarcă Green Pentru o vreme David încuviinţă din cap, ţinându-şi privirea la drum Abia aştepta să o vadă pe Jane în după-amiaza aceea Avea să fie o uşurare după stresul acelei zile Dar după straniul drum în tovărăşia lui Green se simţea dezorientat, cu capul gol Intră în camera ei şi o găsi aranjându-şi hainele — Nu vreau să port costumaţie de safari, zise ea după ce îl sărută pe obraz — Probabil că am uitat, se scuză David Nu uitase, dar nici nu-i stătuse mintea la asta Sperase că, ignorând excursia ei, îi va da de înţeles că nu era mai importantă decât evenimentul de la club, sau cererile de înscriere la stagiile de vară, sau cursurile Urmărise să o facă invidioasă pe el, pe viaţa lui aglomerată, însă acum ştia că n-o poate face şi se simţea paralizat — Am auzit astăzi ceva de-a dreptul aiuritor despre profesoara Lowell, începu David şi relată ce îi spusese Alan Green — Stai aşa! zise Jane când el încheie Îşi deschise laptopul Mai spune o dată totul — Nu… — Te rog, David! Nu-ţi va apărea numele nicăieri David îşi aminti expresia de pe chipul profesoarei Lowell săptămâna trecută, în biroul ei, când îi spusese cât de tare ura ea FNS-ul Şovăi — Sunt doar informaţii de decor, David, îl asigură Jane încrucişând picioarele sub ea şi pregătindu-se să tasteze N-am să fac nimic rău 31 Teak naviga încet pe apa ca de sticlă Soarele abia apusese şi vântul agoniza Sprijinit la babord, Lunt îşi aprinse o ţigară şi fumă Lui Teak nu-i plăcu să-l vadă pe Lunt aruncând chiştocul în apa limpede — Vreau să ştii că noi nu aveam nicio idee că urmează să se întâmple asta Lunt era serios, avea un ton ferm — Gata pentru voltă-n vânt! anunţă Teak Minciuna lui Lunt îl inspiră, cine ştie cum, să schimbe direcţia În ciuda strădaniei sale, se gândi la copilul cu cutia de Fanta Lunt îşi aprinse altă ţigară Vântul se înteţi uşor şi Teak porni încet spre larg, plutind peste valuri, departe de ţărm Nimic nu se mai afla în calea lor în afară de Oceanul Indian Teak povesti întâlnirea sa cu Hatashil — Deci cine crezi că erau? întrebă Lunt, gândindu-se că e bine că puştiul acesta nu fusese ucis Să te ia dracu’, Alan Green Pe de altă parte, socotea Lunt, deşi moartea lui Teak i-ar fi influenţat cariera într-un fel negativ, supravieţuirea lui dădea anumite dureri de cap Pe deasupra, la dracu’, eu nu voiam ca puştiul să moară — Singurul nume pe care l-am obţinut a fost Blackford Era american Ceilalţi nu erau, dar aveau echipament ca al nostru — Noi suntem ticăloşii de americani! zise Lunt Pe Teak îl surprinse furia din vocea lui Lunt în timp ce continuă să vorbească despre situaţia anapoda, despre faptul că lui nu-i plăcea, iar Teak pleca acasă Avea o lună pentru o ieşire discretă din Nairobi şi pregătirea agenţilor de control pentru preluarea ştafetei Misiunea Hatashil se încheiase Prea complicată Lunt îşi înmuie tonul spre capătul discursului — Şi, orice s-ar fi întâmplat acolo, Teak, nu tu eşti de vină Şi nici noi S-a terminat acum Teak, gândindu-se la puştiul cu cutia de Fanta, se simţi mai bine să-l audă pe Lunt că spune asta Fiindcă ştia că avea să se supună ordinelor Mereu o făcea Şi totuşi simţea, în acelaşi timp, un zvâcnet în piept, o ruşine pentru uşurarea lui — Întoarce chestia asta! spuse Lunt, aruncând a doua ţigară în mare Să ne-ntoarcem dracului pe uscat! 32 Era o zi luminoasă şi bătea vântul, iar franzele se adunau grămadă în rigole ca nişte fâşii din vrafurile de eseuri pe care le predau studenţii Alţi studenţi, nu Lucas şi Willy Ei se îndreptau spre Daedalus pentru ouă aburinde, îngropate sub mormane de somon Lucas, în ceea ce-l privea, era extrem de fericit cu viaţa lui Mahmureala lui era pozitivă, a lui Willy – negativă Aşa e viaţa, medită el, felicitându-se pentru perspicacitatea de care dădea dovadă Viaţa e frumoasă Şi aştepta cu nerăbdare să ajungă-n Europa, în vacanţă, la fel cum aştepta momentele de după partidele de schi Noaptea trecută fusese prea beat ca să-şi amintească stângăcia partidei de sex Boboacele alea din Darien, îşi spuse el Norocul lui că tipa era de acolo, nu se străduise să fie blând sau altceva, se călăriseră şi atât O altă descoperire a… — Hristoase, o ţigară, înainte să mă omoare aerul proaspăt! strigă Willy întrerupând gândurile lui Lucas — N-ai văzut anunţurile alea noi? întrebă Lucas dându-i o tabacheră argintie Cu inima care pompează şi plămânul care se dezintegrează şi grăsanul bolnav de cancer? — Hahahaha, râse Willy Era invidios pe Lucas că i-o trăsese boboacei ăleia de la petrecerea în pijamale Râdea ca un descreierat — Hahahaha! începu şi Lucas să râdă, imitându-l Willy putea fi uneori nebun de legat — Hahaha! urlă Willy Stăteau acolo, imitându-şi unul altuia râsul Apoi imitaţia se transformă în râs adevărat şi, luaţi de val, îndoiţi de mijloc, nu se mai puteau opri din râs Din ochii lui Willy se scurgeau lacrimi şi, râzând, tuşea, deoarece fuma, iar în cele din urmă ajunse să râdă atât de tare, încât trebui să arunce ţigara 33 Razi stătea în faţa unui afişier, în Harvard Yard Zăbovea adesea în faţa afișierelor, studiind fluturaşii grupurilor studenţeşti Mai devreme în seara aceea o veche sursă din povestea cu Al-Emudi îi lăsase un mesaj în căsuţa vocală Doar un nume şi instrucţiuni de a suna înapoi Razi căutase numele şi descoperise că individul în chestiune fusese implicat în complotul lui Al-Emudi de a jefui DMI Trust şi mai multe bănci islamice, şi tocmai fusese ucis în Somalia, lucru care nu avea nicio logică De ce să se afle el în Horn şi nu în sudul Franţei? Era prea greu să se gândească la asta În loc să-şi sune sursa, Razi ieşise să bea ceva O femeie de la bar îi spusese că e infirmieră Razi se gândise la Susan Lowell Femeia continuase să vorbească despre părinţii ei Razi trăsese concluzia că nu e o infirmieră pricepută şi plecase de la bar Iar acum se legăna în faţa afişierului, gândindu-se dacă să se ducă sau nu înapoi şi să vadă ce se putea întâmpla cu infirmiera — Ducă-se dracului! spuse uitându-se la afişe Atenţia îi era aţintită asupra unuia pentru conferinţa Grupului de Acţiune pentru Africa din Boston Brunch şi sesiune de brain-storming, ateliere de dezbatere — S-o ia dracu’! A doua zi de dimineaţă Razi se trezi încă obosit şi merse pe jos la conferinţa Grupului de Acţiune pentru Africa din Boston, care se ţinea la Sever Hali, în Harvard Yard Conversaţia cu infirmiera căzuse în uitare Înăuntru, aproape toată lumea era la vârsta adolescenţei Razi ignoră foaia de înscriere, trecu pe lângă blonda în tricou verde care îşi încuraja colegii să relaţioneze şi se duse aţă la mâncare Brioşele erau ca de cauciuc şi mâncă două Sucul de portocale era rece şi dulce şi el îl bău repede În aulă, se aşeză aproape de scenă, trăgând cu urechea la conversaţiile celorlalţi, şi decise că dacă mai auzea vorbindu-se despre lipsa de somn cât se mai găsea în campusul acela avea să… ei bine, avea să se ducă să mai bea dracului o duşcă Cei adunaţi acolo erau toţi albi, mai puţin el, un tip afro şi studentul la Drept de la Universitatea din Khartoum care avea să vorbească mai târziu, cu accent puternic Razi o urmări pe regina locală a femeilor subţirele cu înclinaţi umanitare – licenţă în drept politic, sâni, experienţă pe teren, accent anglo neidentificabil – cum îi vrăjea pe studenţi Divertisment Frustrare Speranţă Nicio vorbă însă despre ştirile de ultimă oră, nicio vorbă despre masacrul lui Hatashil Instinctele de reporter ale lui Razi se dovediră mai puternice ca începutul de mahmureală Ridică mâna Regina umanitară arătă spre el — Da, avem o întrebare? — Mulţumesc, spuse Razi Voiam să ştiu dacă noi, în calitate de Grup de Acţiune pentru Africa, avem vreo reacţie la ştirile recente privitoare la Hatashil şi noul sprijin american acordat lui Al-Kateb? După ce făcu trimitere la CV-ul analistului lor şef, femeia îi spuse că era un eveniment atât de recent, încât comitetul nu ajunsese încă la o concluzie, dar că ar înclina spre strategiile de sprijin Adăugă că e o întrebare excelentă, mai ales în cadrul atelierelor de lucru Ei, se gândi Razi, la ce mama mă-sii mă aşteptam? Şefa studenţilor – anodină, bondoacă – o îmbrăţişă prelung pe regină când aceasta încheie Era vrăjită, spera să aibă parte de o carieră similară Credea că regina e cool; şefa studenţilor chiar fusese în Africa, mersese acolo fiindcă credea Lui Razi i se părea că şefa studenţilor urmăreşte chiar s-o înghită pe regină, aşa, ca o amibă După îmbrăţişare, aceasta luă cuvântul: — Urmează o pauză de treizeci de minute, am luat-o puţin înaintea programului Vă invit să profitaţi de ocazie ca să vă cunoaşteţi mai bine, întrucât unii dintre voi vin de foarte departe, iar asta e minunat, aşa că ar trebui să vă apropiaţi şi să vă prezentaţi singuri tipului de la Northeastern – arătă la întâmplare spre un individ în pelerină de ploaie –, fiindcă şi el e un om ca voi, şi de aceea ne aflăm aici, pentru că oamenii din Africa, fie că sunt cu noi sau nu, s-ar putea afla în cealaltă parte a sălii, şi noi asta încercăm să facem aici În după-amiaza aceea Razi făcu o plimbare pe malul râului înainte să meargă la bar Se gândi la ce ar putea şti vreodată cu adevărat – nimic – şi dacă n-ar fi trebuit cumva să nu se facă jurnalist La bar, decise că există doar trei surse solide de informare Barmanul – şmecheros, cu părul pieptănat pe spate, purtând ochelari cu lentile negre –, care era prins într-o discuţie despre eficienţa brutală şi excelenţa recunoscută a echipei Patriots din New England; televizorul, la care se transmitea un meci de fotbal între echipe de colegiu; şi chipul lui Razi însuşi, reflectat în oglindă Obosit, bătrân, mahmur Îşi amintea că se afla în clădirea de birouri a Senatului, în timpul anilor săi de facultate, în D C , şi că-i pusese unui îndrumător una dintre acele întrebări stupide care se dovedesc a fi profunde: „Când se iau decizii de strategie politică, de unde provin informaţiile?” îndrumătorul îi spusese că există un număr finit de surse pentru orice decizie politică Organizaţii de strângere de informaţii, grupuri de experţi, presiunea publicului Dar, desigur, spusese îndrumătorul, informaţia are tendinţa să cadă mănuşă pe tipul de măsură politică necesară Astfel, într-un fel, e mai bine să ai mai puţine surse de informare de care să ţii cont Astăzi, se gândi Razi, îmi voi concentra atenţia asupra televizorului şi voi purta discuţii de explorare cu barmanul, ca reprezentant al alegătorilor mei Când Razi devenise un băutor adevărat, deşi nu era decât în primul an la Georgetown, îşi făcea griji că din cauza alcoolului îi va cădea părul Îl mânca scalpul Obişnuia să se uite după şuviţe în chiuvetă La al treilea pahar, privind broboanele de pe pereţii exteriori ai paharului său de Maker’s cu gheaţă, îşi aminti cum într-o zi pur şi simplu încetase să-şi mai facă griji că-i va cădea părul Râse cu voce tare la această amintire — Ce mai faci? întrebă barmanul — Deţin informaţii limitate, zise Razi Binecuvântează-mă cu darul bunătăţii, se gândi el şi mai ceru un pahar 34 Deşi Susan Lowell solicitase întrevederea, directorul Harrison insistase ca ea să aibă loc în biroul ei, pentru a „vedea pupitrul faimoasei autoare” Ei i se păruse un gest agresiv şi înfiorător Îi propusese să se vadă la Kennedy School, într-una dintre micile săli de conferinţă Numai că Harrison spusese că, după întâlnire, vrea să-l salute şi pe vechiul şi bunul său prieten Henry Rose, care-şi avea biroul mai încolo pe coridor Aşa că acesta era un motiv suplimentar Era ca şi cum un bărbat cu care ieşise la o întâlnire de tot rahatul ar fi insistat să plătească el consumaţia şi apoi ar fi urmărit-o până acasă Doar că, desigur, întâlnirea o solicitase ea Harrison şedea cu picioarele strâns încrucişate şi îi zâmbea Vorbiră un timp despre fraţii Susanei, care urmaseră aceeaşi şcoală pregătitoare cu copiii lui Harrison şi aveau aceeaşi vârstă cu ei Niciuna dintre progeniturile lui Harrison nu-şi urmase tatăl în Serviciul Extern şi asta îl întrista Se gândise iarăşi la lucrul acesta la club, cu o noapte înainte, bând un scotch lângă foc Îşi dorea ca el şi Susan Lowell să fi purtat discuţia lor – pe cine păcălea, era un interviu – la club Deseori îşi dorise să poată duce femei acolo Moşia lui Dar contravenea regulilor Femeile nu aveau voie în club decât după ce împlineau douăzeci şi cinci de ani de căsnicie cu un membru, şi nici atunci nu era ceva obişnuit El, unul, n-o dusese niciodată acolo pe soţia lui Pe Susan nu o legau prea multe lucruri de Harrison Îl întâlnise doar o dată, la o recepţie dată de un grup consultativ Omul nu avusese vreo importanţă pentru activitatea ei, până acum Ştia că nu e bine să-i dea înainte fără a-l cultiva întâi, tară a-l descifra Aceasta era abilitatea ei ciudată, simţul reportericesc al ritmului: când putea pune o întrebare şi când nu Avea însă nevoie să afle lucruri Şi-n cele din urmă nu se punea deloc problema prieteniei Când o felicită pentru Pulitzer, cum ea ştia că va face, Susan îi mulţumi şi îl întrebă direct dacă nu auzise ceva de dată recentă despre Hatashil În timp ce el îi spunea că e conştient că ei doi nu au întotdeauna aceleaşi păreri politice, dar că ştie că sunt de aceeaşi părere în privinţa unui lucru, în vocea lui se făcu simţită o nerăbdare sufocantă Ea o mai auzise până atunci la senatori, revoluţionari organizaţi în gherile, hoţi din Nairobi, preoţi, rabini, roshi din Tokyo, astrologi, arhitecţi, terorişti, producători de cinema la Chateau Marmont, poliţişti şi pompieri, rudele sale, romancieri de succes, cerşetori, taximetrişti, o dată la un astronaut Susan râse — Care ar fi acela? — Amândoi ne iubim ţara — Categoric, spuse ea Şi am face orice s-o apărăm Şi nimic din ce ar submina ceea ce încercăm să apărăm — Ai o minte ageră Ea aproape îl întrerupse, dar bărbatul continuă să vorbească despre cum există ceva mai important decât vieţile americanilor şi despre faptul că oamenii aceia căutau de fapt să distrugă libertatea Voiau să stingă fiecare licăr de lumină din lume Voiau tăcere şi teama Voiau să subjuge femeile Era vorba despre protejarea posibilităţii unui mod de viaţă ca al ei Altminteri n-ar fi putut exista nimeni ca ea — Nimeni ca tine, zise bărbatul aplecându-se spre ea Susan strânse din dinţi şi ezită cât să-şi reprime dezgustul, astfel încât să nu i se poată citi pe chip Întrebă ce legătură avusese, mai exact, discursul lui de la Kennedy School, de săptămâna trecută, cu Hatashil — Avem motive să credem că Hatashil are legături cu al-Qaeda Harrison aproape scuipă cuvintele — Serios? Credeam că el poartă un război civil — Nu e cel care pretinde că este — Ei, şi ce este, atunci? Confidenţial — Tot ce discutăm aici este confidenţial, zise tăios Harrison Ştiu că vă doriţi cu toţii să fie un luptător pentru dreptate, dar nu este Iar noi ştim că n-a fost niciodată ceea ce a pretins că este Încă de la început Altfel spus, FNS şi Al-Kateb nu sunt buni, dar, având în vedere ce ştim noi, sunt mai buni decât Hatashii — El nu ucide civili Chiar spunând-o, Susan se simţi ca o proastă Era însă furioasă şi trebuia să afle ce ştia Harrison — Te asigur, spuse ea revenindu-şi, că e un fel de bandit — Susan, urmă Harrison, eu nu sunt bandit Privirea lui o săgetă şi se aplecă şi mai aproape de ea, concentrându-şi energia — Şi îngăduie-mi să-ţi spun ceva, confidenţial Îmi place de tine, Susan Cred că eşti o femeie deşteaptă şi decentă Aşa că, dacă a rămas cineva de-al tău cu el, dacă au rămas acolo fire de păr blond, prieteni, colegi, orice lucru suspect, orice l-a atins vreodată pe acest terorist… Harrison se opri şi se lăsă pe spătar, privind-o Apoi se ridică — Felicitări pentru Pulitzer, doamnă profesoară, spuse el, apoi se întoarse şi plecă Cinci minute mai târziu, Susan era tot la birou, uitându-se pe geam, când se auzi o bătaie în uşă — Intră, spuse ea Harrison murmură că-şi uitase servieta Aceasta era sprijinită de scaunul pe care stătuse Se aplecă după ea şi apoi ieşi Susan voia să râdă, dar râsul nu veni, aşa că se întoarse la privitul pe fereastră 35 Teak era acordat pentru moarte încă dinainte să o vadă de aproape, iar apoi, văzând-o, a fost acordat şi mai bine Nu înţelegea moartea Nimeni nu o înţelege, poate, până nu o păţeşte chiar el Însă unii oameni sunt pe frecvenţă şi Teak a ştiut devreme că vrea să o vadă de aproape, să-şi şteargă sângele de pe frunte Să o cucerească, să o înfrângă Asta încerca mereu să facă, asta voia să facă Ce coşmar, gândea o parte din el, să fii un soldat bun, să-ţi placă atunci când totul se precipită şi nu mai rămâne loc de gândire Să te intereseze moartea Să te pricepi la ea Cel mai mare coşmar, totuşi: să nu te pricepi la ea Să te cuprindă panica şi să devii isteric Să fi murit din prima Chiar şi tară a-i pune la socoteală pe părinţii săi – deoarece toată lumea are părinţi, cancere şi mâini tremurânde, ritualurile morţii de plastilină ale sistemului modem de îngrijire a sănătăţii –, oasele lui recepţionau vibraţiile morţii Întotdeauna vedea tendoanele sub piele Aprecia posibilităţile infinite, flora şi fauna capacităţii fără fund de a înghiţi un om, de a-l consuma Bănuia că va trebui să se afle în apropierea morţii mult timp pentru a o înţelege şi bănuia că e o treabă periculoasă, care-l putea duce la nebunie Imaginea câtorva cadavre nu avea acest efect, era ca şi cum te-ai fi uitat la filme, atât numai că erai prezent în carne şi oase Aşa era pentru Teak tot timpul În dimineaţa externării lui Toma, ieşeau din Nairobi cu maşina, când un puşti zdrenţăros sări în faţa Land Cruiser-ului Tot numai muci şi lacrimi Era drogat Sticla cu aurolac de sub cămaşă, mai jos de bărbie, se mişca puţin cu fiecare bătaie a inimii Astfel, inspira aburii încontinuu, cu fiecare gură de aer Şi striga la Toma să-i „dea dracului nişte bani de la mzungu pen’ că vezi că n-am nimic şi el are totul şi de ce-l conduci pe mzungu ăsta şi dă-mi DĂ-MI! “Ţinea mâna întinsă, cu palma în sus, iar cu cealaltă gesticula spre ei Teak conduse încet mai departe Dar puştiul refuza să se dea din drum şi li se jelea mai departe Frecvenţa lui Teak Îl vedea pe puşti în acelaşi spectru în care îl văzuse pe copilul cu bucata de cutie Fanta explodată, în satul lui Hatashil Avea ce să-i spună aurolacului despre mzungu şi economie şi toate alea, dar nimic nu părea la fel de important ca ameninţarea aurolacului pentru măduva puştiului, ca glonţul sfârtecând pieptul puştiului cu Fanta Şi avea ce să spună despre cum, de fiecare dată când vedea pe cineva aprinzând o ţigară, era tot mai pregătit să riposteze, şi de fiecare dată când vedea pe cineva conducând o maşină rămânea fără aer Şi el ce ar fi putut spune despre asta? Nimic Aşa că îl ocoli pe aurolac şi se uită drept la el Doar un cerşetor peste care dăduse în timpul serviciului — Ştii ce spune guvernul din Nairobi despre accidentarea cuiva în plină stradă? întrebă Toma după ce scăpară de aurolac Teak ştia, cum să nu ştie Toată lumea ştia În broşurile oficiale de la ambasadă, destinate turiştilor, avertismentul spunea: „Nu vă opriţi dacă loviţi pe cineva în stradă, deoarece prietenii victimei vă vor jefui Mergeţi mai departe Nu veţi fi pus sub acuzare?” Numai că veţi fi puşi, se gândi Teak deodată, când Toma încheie Cu toţii suntem Gândul îl îngrozi, aşa că-l alungă După ce-l lăsară pe micul cerşetor în urmă, Toma îi aruncă o ocheadă lui Teak şi zâmbi pentru sine Teak se uita în gol prin parbriz Povestea asta, îşi spuse Toma, îi afectează întotdeauna 36 Susan era iarăşi pe acoperiş, cu un pahar de vin Fusese furioasă după întâlnirea cu Harrison Sună telefonul, era o reporteriţă pe nume Jane Baker, de la Crimson, care-i cerea o declaraţie pe marginea masacrului lui Hatashii şi a noilor zvonuri cum că ea însăşi executase un prizonier pentru a fi primită acolo Era ireal — Ce am făcut!? întrebă ea Jane Baker era hotărâtă să nu se lase intimidată şi îi explică că un grup de studenţi înscrişi chiar la cursul ei le solicitaseră jurnaliştilor de la Crimson să investigheze zvonul, întrucât, deşi nu voiau ca notele lor la cursul dumneaei să aibă de suferit, simţeau totuşi că au o responsabilitate şi că… — Vă voi oferi un comentariu când vă veţi maturiza dracului cu toţii! o întrerupse Susan şi închise După aceasta, închise telefonul şi Blackberry-ul, ca să se poată gândi în voie la Hatashii, să pună piesele laolaltă Harrison minţea, era evident… Toma era incommunicado… Raportul BBC… Comunicatul acela ciudat din State Şi acum zvonul că ea ar fi executat un prizonier Poate e mai bine să nu mă gândesc După ce termină vinul, redeschise telefonul, regretându-şi ieşirea de mai devreme, cu reportera Nu-i venea să creadă că făcuse asta Se gândi să telefoneze la Crimson şi să ceară să discute cu ea Observă însă că avea un mesaj neascultat Era din partea preşedintelui Henry Rose, în legătură cu ceea ce el numea „situaţia” Balonul avea să se dezumfle, era convins; nu avea absolut nicio îndoială cu privire la integritatea ei, însă dată fiind recenta atenţie mediatică şi continua supraveghere a departamentelor de studii africane şi afroamericane de la Harvard, chiar nu aveau cum să se sustragă Nu puteau accepta ca departamentul să susţină masacrul lui Hatashil Totul era mult prea sensibil O politică de gen Holocaust, de-a dreptul Comitetul urma să dea dovadă de maximă discreţie, însă aveau nevoie de toate însemnările ei Dacă urma să joace de partea sa, dacă urma să-i apere cartea, trebuia să aibă toate bazele acoperite PARTEA A III-A Nairobi, Kenia, 200X Deşi nu bea aproape niciodată, Teak cumpără un litru de gin şi acum, în noaptea smolită de la patru dimineaţa, stă cu picioarele încrucişate pe podeaua micului său dormitor, cu spatele la pat, uitându-se la cutiile goale de Fanta pe care şi le-a aranjat înainte Sticla de gin e aproape goală Toarnă ce a mai rămas în paharul de plastic în care mai e puţină Fanta şi se ridică, nesigur, pentru a se uita pe geam în noaptea călduroasă şi poluată Îşi dă seama că ţigara îi arde buricul degetului mare Indiferent, nu face nimic, în timp ce pielea arde şi ţigara se stinge, înainte de a o azvârli afară, în stradă Deschide sertarul biroului de lângă geam şi scoate pistolul — Asta, zice el, înclinând din cap, e o judecată strâmbă Se întoarce şi se trânteşte înapoi pe podea — A naibii de… gesticulează el cu arma, vorbind singur, lovindu-se uşor cu spatele de muchia patului Două cadavre şi nu mai eşti bun de nimic Ridică din sprâncene şi priveşte pistolul din mână, surprins parcă să-l găsească acolo — Trebuie să descarc arma Eliberează magazia pistolului şi scoate cu degetul mare un glonţ — Unu Aşază glonţul peste una dintre cutiile de Fanta — Mi s-au dat multe Mai împinge un glonţ din încărcător şi îl pune pe următoarea cutie — Doi Îmi fac meseria cu pricepere Trei… Ezită la al treilea glonţ, dar apoi îl aşază Nu-mi fac meseria cu pricepere în noaptea asta Râde şi apoi se încruntă — Patru, Nu doar două cadavre, ci un sat întreg Nuanţă Se leagănă, continuând, vorbind repede — Aşa-i Şi uită-te aici, beat, şi nu poţi ajunge nici măcar la cinci Vorbeşti de unul singur, cretinule! I se împleticeşte limba Trage adânc aer în piept şi aprinde altă ţigară — Mâine, muncă Şi în noaptea asta, zice, lipind ţeava pistolului de degetul mare, un deget ars Se forţează să se ridice din nou Verifică încuietoarea de la uşă, pune pistolul înapoi în sertar şi, chiar dacă îi ia mult timp, reglează alarma la ceas După care îşi pierde cunoştinţa, cu faţa în sus, pe patul făcut de el 37 După acea primă noapte de la întoarcerea din Funzi, când se îmbătase şi vorbise singur, Teak se trezi dimineaţa devreme Era ruşinat de acea beţie, de faptul că vorbise gura fără el, şi se hotărî să fie puternic şi sănătos tot restul şederii sale în Nairobi Sus garda! Cum se trezi înaintea revărsatului zorilor, ieşi la o alegare Nu mai alergase aşa din colegiu, când abandonase banda de alergare şi războaiele televizate pentru aleea de pe malul râului Prietenii spuneau că e un ticălos rezistent fiindcă aleargă în frig, iar dacă l-ar fi văzut alergând acum, unii ar fi spus că e nebun sau nesăbuit, o ţintă mobilă lentă în bezna de dinaintea zorilor din Nairobi Numai că el alerga pentru sine, iar alergarea îi ştergea mahmureala Când se opri, soarele roz apăruse unsuros şi auriu deasupra peisajului urban al oraşului, şi chiar mai unsuros jos, deasupra mahalalelor ca o mare de tinichea din Kibera, Mathare, Korogocho Avea să repete alergarea în dimineţile următoare, ca un fel de talisman împotriva zilelor grele Pentru că trebuia să le comunice agenţilor săi că pleacă Teak ura asta Niciunul dintre ei nu era prost Mai plecaseră spioni până atunci şi invocaseră aceleaşi motive Nimic nu se schimba Zi de zi, ştrengari şi telali încercau să-l jecmănească, până când îi luă prin surprindere vorbindu-le în swahili Diferenţa era că acum asta îl deranja Avusese mai multe vise urâte pe care nu şi le putea aminti Citise toate ştirile despre Hatashii şi toate erau rele Chiar şi aşa, dimineaţă de dimineaţă el alerga Cu zece zile înaintea zborului spre casă, Teak participă la o cină în Karen Ajuns la poarta puternic ranforsată, trebui să-şi mijească ochii, dând de atâtea culori vii: iarba verde şi jacaranda albastră şi bougainvillea violetă Înăuntru, pietrişul alb scrâşni sub pantofi Nu ar fi vrut să ia parte la cina aceea, dar îşi făcuse socoteala că e de datoria lui să fie prezent Petrecerile nu însemnau niciodată mai mult decât nişte vânători de informaţii „De două ori la un deceniu, un agent “, spusese Lunt Luxul oferea întotdeauna o acoperire bună Şi poate că avea să-l facă să uite pentru o vreme de sat, de Blackford şi de toate cele întâmplate acolo Simţea nevoia să-şi abată gândurile Cu cât arăta mai bine – Teak ştia cu atât trebuia să vorbească mai puţin Cu o zi în urmă îşi dusese la curăţat unul dintre cele trei costume identice În dimineaţa aceea citise articolul de la rubrica „Talk of the Town “din New Yorker Vorbea despre comitetul întrunit pentru analizarea cărţii despre Hatashil a Susanei Lowell şi despre posibilitatea ca, pentru a doua oară în istorie, un Pulitzer să fie retras Pe Teak îl surprinsese şi informaţia că întreaga poveste Lowell-Hatashil fusese prezentată mediei americane de o studentă la Harvard, o reporteriţă de la Crimson pe nume Jane Baker Era descrisă în articol ca „semănând cu o Cybill Shepherd în tinereţe” De atunci tăcuse şi un interviu televizat Susan Lowell, între timp, fusese copleşită de solicitări de drept la replică, însă păstrase tăcerea Cum a început toată tărăşenia asta? se întrebă Teak Acum şi Lowell o feştelise Ghinion Măcar ea nu-i moartă Totuşi, nu-i noroc pe lume Ruşinea de-a te supune ordinelor La capătul aleii presărate cu pietriş alb, un băiat deschise a doua poartă şi îl conduse pe Teak până la veranda din faţă, unde gazda vorbea la telefonul mobil Când îl văzu pe Teak, femeia închise aparatul şi spuse: — Michael, trebuie s-o cunoşti pe Jane O grande dame în stil colonial, vânjoasă, intrată bine în vârsta mijlocie, gazda se fălea cu faptul că spune totul verde-n faţă — E o fată de la Harvard şi e mai mândră ca tine Îl luă de braţ şi îl conduse prin casă spre glasvand Se uitară prin el, peste o peluză de un verde crud, la o vatră pentru foc unde Milton Lambert bea voiniceşte dintr-o sticlă de bere Tusker şi se holba în decolteul bluzei fără mâneci purtate de Jane Baker Din punct de vedere estetic, Teak şi Jane se apropiau de idealurile fiecăruia de educaţie primită în şcoli private Amândoi se îndreptară de spate, îşi strânseră mâinile şi Teak se surprinse admirând pielea fină a braţelor subţiri ale fetei — Nu-i aşa că e deosebit? întrebă Jane, gesticulând spre muzicienii aşezaţi pe scaune albe într-un colţ al grădinii N-am mai auzit până acum un cvartet de coarde Teak auzise Când era în clasa a cincea, în New York, începuse cursurile Şcolii de Bune Maniere Knickerbockers, care se ţineau într-o clădire cu terasă situată între bulevardele Park şi Madison Cursurile începuseră în prima zi cu un gentleman bătrân, niţel supraponderal, îmbrăcat în sacou, care dăduse mâna cu fiecare elev în parte, spunând „încântat de cunoştinţă, domnule!” sau „încântat de cunoştinţă, domniţă!” Băieţii şi fetele, ocupând scaune de-o parte şi de alta a unei uriaşe săli de bal, fuseseră rugaţi să se ridice, să formeze perechi şi să-nveţe să danseze foxtrot, vals şi cha-cha-cha Lui Teak nu-i plăcuse la Knickerbockers Când revenise după primul curs, le spusese ferm părinţilor că nu are nevoie să fie învăţat cum să dea din mâini şi că nu se va duce înapoi Cine are nevoie să fie învăţat cum să dea din mâini? Ştiu deja cum să dau din mâini! Însă părinţii lui insistaseră Teak nu era adeptul istericalelor, dar îşi susţinuse argumentul şi chiar ţipase când venise vorba de Knickerbockers Părinţii îi oferiseră explicaţii Deşi exasperaţi de încăpăţânarea lui Teak, îl luaseră cu vorba bună până când el renunţase la ideea sa Nicio clipă nu spuseseră „am încheiat discuţia”, dar nici nu se dăduseră bătuţi Şi, în cele din urmă, Teak obosise şi acceptase că, poate, nu era totuşi un lucru atât de rău, ducându-se înapoi Pe urmă, îi plăcuse Învăţase să danseze foxtrot şi vals şi cha-cha-cha şi, cum se întâmplase cu tot ceea ce exersase în copilărie, dansul devenise a doua sa natură Până în ultimul lui an de facultate Teak participase la atâtea baluri ale bobocilor, la atâtea evenimente formale, încât uitase complet că la început nu-i plăcea să danseze Dansul era ceva ce pur şi simplu practica Evenimentele de gală erau la fel de caraghioase ca dormitoarele cu un singur pat şi afişele prosteşti de pe perete şi comentariile absolut idioate pe care oamenii le făceau pe profilurile de Facebook Teak însă continuase să danseze, în ciuda tuturor, cu plăcere Era absurd, dar, într-un fel Privind în urmă, şi asta făcea parte din meseria sa — Dansezi cu un bătrân? o întrebă Lambert pe Jane, punându-şi berea pe marginea vetrei — Dar nu dansează nimeni! — O să ne dăm noi în spectacol, insistă Lambert Jane râse şi acceptă mâna lui întinsă Se uită peste umăr la Teak, o alarmă falsă pe buzele uşor depărtate şi în sprâncenele ridicate Teak interveni după câteva minute Atunci, Jane îl sărută pe Lambert pe obraz Teak o conduse roată prin grădină spre foişor, trezind zâmbete de încântare şi pahare ridicate în fiecare grup de oaspeţi pe lângă care treceau — Suntem priviţi ca Edith Wharton în Africa, comentă Jane — Sper să fie aşa, replică Teak Îl bucura delicateţea firească a mâinii ei pe umărul lui Înţelese brusc că uitase ce bine era să-ţi doreşti doar o fată frumoasă şi fu uşurat pe moment de luna care trecuse şi de lenta erodare pe care o exercitase asupra sa — Sigur, mai sunt şi lucruri serioase Jane voia să-i dea de ştire lui Teak că nu e doar o turistă fluşturatică — Ai auzit despre Hatashii? — Tu ai scris primul articol despre Susan Lowell, zise Teak — O, Doamne, l-ai văzut? El mi se pare, de fapt, personajul cel mai interesant Comitetul încă analizează cercetările ei — Ai avut parte de ceva atenţie — Pentru cam o săptămână, mda, zvonul ăla cu execuţia Ştii cum degenerează lucrurile astea, râse Jane Bravo mie, totuşi! Şi, sincer, poate că adevărul va ieşi la suprafaţă — Adevărul? întrebă Teak Coardele instrumentelor parcă expirau când muzica se opri Se întoarseră, fiindcă îi strigase Milton Lambert Le ceru să vină şi să stea cu el Discutară toţi trei şi îşi aruncară ocheade peste cristalurile şi argintăria de la cină Teak încă se mai gândea la Susan Lowell şi la Hatashil, dar nu-i aduse în discuţie Poate mai târziu Discutară tot timpul cât băură cafea şi brandy, după care Lambert trecu pe vin Barolo şi continuă să bea Teak şi Jane nu ţinură pasul cu el, dar băură şi ei destul de mult Era o conversaţie perfectă Jane spuse ceva scandalos, la care Teak răspunse cumpătat şi Lambert într-o notă comică Apoi Lambert zise ceva scandalos, iar Jane spuse ceva comic, şi aşa mai departe Fata flirta cu amândoi Era distractiv şi abordară subiecte ce ţineau de politică, natură, artă, gazda lor şi prietenii ei înţepaţi (aici, Teak păstră tăcerea) Alţi musafiri, atraşi de frumuseţea şi fervoarea lor, li se alăturară la masă Lambert primi cu braţele deschise sângele proaspăt şi Jane observă uşurinţa cu care Teak sporovăia cu fiecare dintre ei Era mereu cu o ureche la el, chiar şi când stătea de vorbă cu altcineva Teak se ridică să meargă la toaletă şi să-şi limpezească mintea Prima baie pe care o încercă era ocupată, aşa că străbătu casa spre alta, lângă grădina din spate Deşi muzicienii îşi strânseseră instrumentele după servirea aperitivelor, când Teak închise robinetul, auzi o vioară tristă, care scotea note prelungi Muzica venea de dincolo de uşa din spate şi Teak se apropie Îl văzu pe unul dintre muzicieni, şezând singur în grădina goală din spate, cântând încet, aparent beat În timp ce asculta şi privea pe geamul uşii, Teak fu surprins de o mână care i se aşeză pe umăr Jane stătea în spatele lui, ţinând capul înclinat într-o parte — Iarăşi muzică, spuse ea, după care, ameţită şi emoţionată, luă mâna lui Teak pentru a dansa în hol pe muzica acelei viori solitare — Astea toate sunt pe cheltuiala africanilor, rosti ea Noi suntem corupţi Umărul lui Teak sub mâna sa îi aminti de umărul lui David şi îşi spuse: Uite aşa începe Acesta ar putea fi sfârşitul relaţiei cu David, fiindcă, oricât de exotic ar fi fost Teak, făcându-şi veacul în Karen şi în locuri necunoscute pentru Jane, el niciodată nu avea să fie foarte diferit de ea Era un om fermecător, dar nu străin El niciodată nu avea să fie negru Jane investise suficient timp în relaţia cu David Acum se putea relaxa Simplu, se gândi ea, ar trebui să fac pur şi simplu ceea ce vreau — Am urmat şcoala de dans, explică Teak, lovit de o erecţie şi, în acelaşi timp, de o idee Poate că asta era Poate că executase ordine de rahat, de la Knickerbockers încoace Datoria lui Se supunea tuturor agenţilor, dar dacă Jane pornise toată tevatura cu Lowell şi Hatashil, poate că tot ea o putea opri, cumva Poate că ar fi putut-o coopta ca agent Agentul lui particular Un Serviciu de Informaţii Independent format din doi oameni Oricum, era puţin probabil ca orice făcea ea să aibă greutate Numai că el voia să aibă o preocupare, un proiect E mai bine decât să vorbesc de unul singur Dansul din hol fu mai lent şi mai scurt decât cel din grădină şi se tachinară mai mult, deoarece erau singuri Teak puse întrebări Când muzica se opri, Jane merse la toaletă şi Teak se întoarse la petrecerea din grădina din faţă, unde descoperi că ceilalţi musafiri plecaseră sau erau pe cale să plece Gazda stătea lângă vatră, şoptindu-i ceva unuia dintre chelnerii de culoare Lumina focului pâlpâia pe pielea ei albă, pe pielea lui neagră Alături de ea stătea Lambert, care îi făcu semn lui Teak să se apropie Îl invită la un ultim păhărel — Avem de discutat despre nişte prieteni comuni Înainte ca Teak să poată răspunde, Jane veni lângă ei şi Lambert o invită şi pe ea — Am căşti la ipod, zise ea, uitându-se de la Lambert la Teak şi înapoi Mai putem dansa un pic Teak încuviinţă din cap şi îşi mângâie arsura de la degetul mare cu arătătorul, aşa cum făcuse toată ziua 38 Susan Lowell stătea în biroul ei după încă o zi lungă cu prea puţine apeluri telefonice Trecu la următoarea fotografie de pe laptop, un cadru candid cu ea şi Hatashii Niciunul dintre ei nu se uita în obiectiv Ea surâdea, dar nu-şi mai amintea din ce motiv El era gânditor şi privea în pământ, arătând spre un desen pe care îl făcuse în ţărână cu bastonul său cu craniu în chip de mâner Susan încercă să-şi aducă aminte zilele acelea, să-şi amintească vreun indiciu Despre el, despre ea însăşi Cum obişnuia să lucreze ea aşa uşor Se întrebă dacă e posibil să se fi înşelat atât de tare în privinţa acelui bărbat În următoarea fotografie îşi strângeau mâinile şi îşi zâmbeau Se uită la pântecele lui rotund, la postura lui deschisă Nu Dreptatea era de partea ei Toţi ceilalţi greşeau amarnic Deodată, se enervă Simţi o clipă de furie, ca nişte spini crescându-i în piept Ridică receptorul Se abţinuse să-l sune pe Roger Knustle Îşi propusese, de fapt, să nu-l caute la Cramă şi să-i tragă un pumn în faţă Acum îl sună şi trecu direct la subiect — Tu i-ai spus lui Razi că oamenii lui Hatashii au fost ucişi, îl acuză ea, şi-atunci de unde ai scos chestia ăsta cu „masacrul lui Hatashil “? — O sursă de-a mea din Delta mi-a spus că Hatashii însuşi a făcut-o, se explică Knustle A descoperit un trădător în sat — Nu-i stă-n fire — E o sursă pentru cartea mea — Care ar spune orice i-ar ordona şefii să spună — Dacă a minţit în privinţa asta, atunci a minţit despre tot ce scriu în cartea mea Pentru care am luat deja un avans şi am un termen de respectat Sunt sigur de individul ăsta Susan aproape că scuipă în receptor — Spui, deci, că ai dreptate doar fiindcă e prea complicat să revii asupra lucrării — Să nu pui la îndoială integritatea mea! Knustle era enervant de calm — Eşti orbită, încă Hatashil nu e cu nimic mai bun ca toţi ceilalţi Susan închise Nu se simţea deloc mai bine Poate ar fi trebuit să o convoace pe Jane Baker aia la o întrevedere Orbită Măcar de-aș fi 39 David o primise: ultima invitaţie, la ultima cină, pentru admiterea în clubul acela exclusivist Se preciza că destinatarul trebuia să sosească la timp şi să fie pregătit să ţină un discurs din memorie Şi Robert primise invitaţia, iar asta îl descuraja pe David Ei erau singurii străini rămaşi în cursă David spera ca în ochii membrilor de club să nu se fi făcut vreo legătură între ei doi, dar se temea că se făcuse — Ce stradă bună! spuse Robert când ajunseseră pe caldarâm în seara umedă Ultima cină avea să se ţină la un club al gentlemanilor numit River Club, pe Beacon Hill — Sunt curios cine va fi acolo, zise David — Jumate din cretinii de data trecută David voia să-i întrebe pe Robert ce părere are despre club, dacă într-adevăr vrea să intre în el sau o face doar ca pe o joacă, după cum se spunea pe acolo Se abţinu, însă, fiindcă nu voia să arate cât de mult îşi dorea el să intre Singura dată când întrebase, Robert îi răspunsese, superior, ceva despre un ştiu ce peşte scoţian Sau aşa crezuse David Nu era sigur la ce se referise Robert Îi sună telefonul Un număr pe care nu-l recunoscu — Alo? — David, aici Alan Green David mai că nu scăpă telefonul, mutându-l la cealaltă ureche — Vreau să te rog să te gândeşti la ceva, David Grupul de Acţiune pentru Africa va organiza în curând o conferinţă de presă şi o sesiune de discuţii, şi mă gândeam că ai vrea să participi şi tu La masa lui, în timp ce vorbea, Alan Green se uita la poza în care Teak şi fiica lui fuseseră fotografiaţi pe cai — Nu prea ştiu mare lucru despre acest Grup, mărturisi David Green îndreptă puţin fotografia — Păi, gândeşte-te şi sună-mă înapoi Dacă vrei să ştii părerea mea, cred c-ar trebui să te duci Nu pot face asta, îşi spuse David De ce trebuia să mă sune şi să mă dea peste cap chiar acum? Încercă să se concentreze asupra cinei Cina se desfăşură într-o zarvă de clinchet de pahare, scrâşnet de cuţite pentru friptură şi în râuri de vin roşu Tradiţia cerea ca discursul să ia forma unui toast şi petrecăreţii îşi evaluară opţiunile Calculându-şi ritmul, sincronizându-se, făcând pauze Iar discursurile care le ieşiră pe gură veniră din timpuri atât de îndepărtate, încât cuţitele modeme pentru friptură aşezate pe masă s-ar fi putut ridica la luptă dacă, fiind făurite din oţel, s-ar fi simţit datoare să ducă mai departe stindardul tuturor armelor dinaintea lor Spencer era prezent Şi el ajunsese în finală Robert îi prinse privirea şi îi făcu un gest obscen Spencer decise că, la naiba, el va ţine primul discurs — Cine nu are stomac pentru lupta asta, n-are decât să plece, începu el Robert îşi dădu ochii peste cap spre David, aşezat de cealaltă parte a mesei — Henric al V-lea, zise el, al dracu’ de previzibil David îl ignoră şi rămase cu privirea la Spencer Acesta continuă: — Daţi-i bani ca să plece mai repede, întrucât nu ne dorim să murim în compania lui Cine supravieţuieşte acestei zile şi se întoarce acasă în siguranţă, se va deştepta în fiecare an în ziua aceasta, îşi va arăta cicatricele vecinilor şi va reiata istoriile înflorite ale măreţelor sale fapte de vitejie Fiii noştri vor învăţa poveştile astea şi, astfel, de azi şi până la sfârşitul lumii, noi vom rămâne în amintire Puţinii dintre noi, puţinii fericiţi dintre noi, noi, fraţi în cuget şi simţire; căci oricine şi-a vărsat sângele alături de mine îmi va fi frate Iar cei care se tem să plece se vor considera inferiori, auzind cum noi am luptat şi am murit laolaltă Când Spencer se aşeză, se ridică Robert După ce sugeră că discursul anterior suferea de „căcăneala “generală a englezoilor, recită Mo Ghile Mear, chit că era un cântec irlandez, deoarece era singurul lucru care-i veni în minte, cu atâta vin la bord Nu-l traduse, dar toate feţele de la masă rânjiră şi oamenii aplaudară când el, încheind, se aşeză din nou în scaun — Eu cred că doar a inventat ceva pe păsărească, îi zise Spencer tipului de lângă el Asta e, se gândi David Robert s-a fript Şi atunci simţi că trebuie să-şi ţină şi el toastul Se gândise îndelung la asta Hotărâse că cel mai bine era să recite, în engleză, o poveste de acasă Era singurul lucru pe care îl ştia pe de rost şi era o poveste lungă, iar cei de acasă râdeau mereu când o auzeau Era o pildă despre o broască ţestoasă care ajunge în rai, şi era oarecum versificată O ştia atât de bine, credea David, încât chiar nu avea cum s-o feştelească O ştia de la tatăl lui O spuse la perfecţie, stârnind hohote puternice de râs Începu să-l furnice tot corpul, uşurat şi bucuros că înregistrase un succes, şi nu-şi mai putu şterge un zâmbet larg de pe chip Tot restul serii se distră foarte bine, bău vin şi se trase de şireturi cu membrii clubului şi candidaţii Îşi petrecuse mult timp cu ei toamna aceea Erau cu adevărat prietenii lui, credea După cină, când se pregăteau toţi să plece, se auzi un strigăt şi izbucni o încăierare la intrare Printre umeri, David îl văzu pe Spencer ridicându-se împleticit de la podea, cu un fir de sânge curgându-i de la buză Robert stătea deasupra lui, ţipând la el să mai spună odată ce a spus, „pizda mă-tii de idiot” 40 Teak se ţinea după camioneta lui Lambert, care şerpuia greoi de-a lungul drumului întunecat, întorcându-se spre centrul oraşului Felinarele luminau puternic şi erau mai dese în partea aceea a oraşului, dar întunericul dintre ele putea părea ascunzişul perfect pentru spărgătorii de maşini Teak, puţin beat şi el, nu-şi făcea griji, totuşi Înrolarea lui Jane avea să fie un proiect mărunt, dar măcar era ceva, şi nu însemna neapărat că nesocoteşte ordinele O putea convinge pe Jane să accepte versiunea sa asupra masacrului lui Hatashii Derula scenariile în gând Avea să o convingă, după care ea avea să se ducă înapoi şi… Şi ce? Să scrie un editorial? Să-şi renege articolele dinainte? Ce valoare avea părerea unui singur jurnalist? Se întrebă el, ameţit Sau a unui singur ziar, şi studenţesc? Sau a unei universităţi Fusese uşor să se mânjească imaginea lui Lowell; curăţarea ei, ştia bine, avea să fie mult mai dificilă şi, ca întotdeauna, avea să implice costuri mai mari Un mic neadevăr în relaţia sa cu Jane, şi el înţelese lucrurile mai bine Lui Teak nu-i plăcea să tărăgăneze, să lase lucrurile în aer El ajungea numaidecât la o concluzie La o adică, o trimitea înapoi acasă să descrie masacrul aşa cum se petrecuse Şi era o scuză pentru a mai sta în preajma ei o vreme Farurile sale luminară femeile şi bărbaţii care mergeau pe marginea drumului Era o noapte răcoroasă şi Teak se gândi că femeii în tricou pe care o vedea împingând un cărucior probabil că-i era frig Era greu de spus pe întuneric, dar părea că aduce un cărucior plin de fructe Fructele de mango arătau la fel de galbene, verzi şi moi în bătaia farurilor ca şi la lumina zilei Când Lambert opri în faţa Hotelului Stanley, Teak scoase capul pe geam şi o privi pe Jane cum cobora, ameţită, dar cu eleganţă, din cabina camionetei Un uşier în livrea roşie îi ţinu uşa Ea îşi aruncă eşarfa peste umăr şi intră în foaier Probabil se hotărâse să meargă la culcare Teak îşi făcuse socoteala că cel puţin fata o să-şi ia rămas-bun O să mai dea de ea, cumva Lambert se sprijinea de portiera lui Teak, aplecat înăuntru — Mă laşi singur cu ea în cameră, pentru un ultim păhărel? Lambert îi făcu cu ochiul Minibarul ei conţinea doar două beri Tusker Room-service-ul nu mai putea fi apelat, iar barul de la parter era închis Lambert spuse că va mai aduce nişte beri cât ai clipi şi-i lăsă pe Teak şi Jane singuri — De ce-ţi place de mine? îl întrebă ea de îndată pe Lambert ieşi pe uşă — Cine spune că-mi place de tine? O sărută Se sărutară Şi, deodată, Lambert se întoarse cu douăsprezece beri Tusker Din câte se părea, cunoştea pe cineva la bucătărie — O vrei rece, i se adresă Lambert lui Teak, în glumă Jane nu avea să prindă poanta, se gândi Teak, şi anume că, în Africa, singura bere care se servea rece era în safari Dar ea îl surprinse — Nu mă aflu încă în safari, spuse ea şi continuă, povestindu-le de safariul de weekend în care ea şi părinţii ei urmau să plece Aveau să ia avionul până la Masai Mara — Mai bine decât Ngorongoro, zise Lambert Toate-s nişte grădini zoologice afurisite acum — Ce întâlnire nemaipomenită! aprecie Jane — Totul e pe moarte, zise Lambert, sictirit de viaţă, lovind în geam şi-n întunericul relativ al Nairobi-ului de afară Ca omul tău, aici de faţă O specie pe cale de dispariţie — Mie-mi pare sănătos, remarcă Jane cu sarcasm — O, ba e pe moarte, răspunse Lambert, pe-aici nu mai e nimic distractiv Jane se întinse pe pat Camera se învârtea Îl înşel pe David, se gândi ea Iar sfârşitul distracţiei în Africa e un clişeu Aprinse o ţigară şi suflă fumul spre ventilatorul care se rotea încet Lambert se uită de la ea la Teak şi râse — Teak, spuse ea fără a se ridica de pe pat, ai vrea să vii cu mine şi părinţii mei la Masai Mara? Vorbesc serios! Ar trebui să vii Sunt beată, dar vorbesc serios! repetă ea, simţindu-se transportată, ca şi cum dacă tot ajunsese până acolo… Ştii tu, cai albi pe fundaluri negre Totuşi, nu avea să-i îngăduie lui Teak să rămână acolo peste noapte, decise ea Teak o studie îndeaproape — O să mă gândesc la asta, promise el Dacă nordul era sus şi sudul jos, se gândi el, atunci fata îl invita să meargă în jos cu ea Dar, cine ştie de ce, el găsea dezorientarea ei adorabilă Inocentă Janei i se închideau ochii Foarte beată, se gândi Teak, prea beată Se simţi deodată obosit — Mersi, Jane, spuse, uitându-se de la Jane la Lambert, e târziu — Mersi că aţi venit, băieţi, spuse Jane închizând ochii Jane nu se sinchisi să se dezbrace Îşi dădu seama, pe când se închidea uşa, că trebuie să vomite Se lăsă în genunchi în faţa vasului de toaletă Vinul roşu se dizolvă în apa din recipientul de porţelan alb Uneori, îşi spuse ea, împleticindu-se către pat şi ştergându-se la gură, trebuia să bei Merită, ca să petreci timpul cu Teak, şi chiar şi cu Lambert Ăsta era singurul mod de a te apropia de oameni Căzu în nesimţire, cu faţa în jos, încălţată, peste cuvertură, înainte ca gândul să-i mai poată zbura o dată la Teak 41 A doua zi după-amiaza, după ultima cină, David era furios şi încă mahmur şi căuta o altă carte de John Stuart Mill în lumina ca de purgatoriu a tuburilor cu neon, care cădea peste rafturile bibliotecii Poate ar fi trebuit să-l sune pe Green şi să accepte participarea la conferinţa de presă Poate că l-ar ajuta să intre în club Robert dăduse rău de tot cu bâta-n baltă, iar David se gândea că efectul se răsfrânsese şi asupra sa Însă Hatashii nu era un om rău Şi ar fi fost o trădare a profesoarei Lowell şi a tuturor eseurilor la care ea îl ajutase Îi era atât de recunoscător, fiindcă fusese atât de greu la început, când abia sosise Ea fusese o prietenă, într-un fel Şi aveai nevoie de prieteni aici Când află că fusese acceptat, David se simţi în al nouălea cer Euforia se amestecă însă degrabă cu un soi de spaimă Tatăl lui, care fusese la Londra o dată, îi vorbise despre cum va fi să se afle la Boston Îi spusese că mulţi oameni, când ajungeau prima dată „dincolo”, erau atât de copleşiţi, încât încetau să mai gândească Unii dintre ei, spunea el, erau aşa de confuzi şi stânjeniţi, încât se prefăceau că totul e dezamăgitor El, unul, nu voia ca David să fie aşa David trebuia să-şi găsească propriul drum Trebuia să aprecieze totul şi trebuia să fie politicos cu toată lumea, indiferent cât de ciudat i s-ar fi părut totul Mai presus de orice, trebuia să fie atent, deoarece putea învăţa multe lucruri cu care să se întoarcă acasă Şi nu-ţi face griji, spusese tatăl lui în încheierea discuţiei, tu întotdeauna te vei întoarce acasă David încetase să creadă că se va întoarce acasă la sfârşitul primului an, cam pe când începuse să se vadă cu Jane Tatăl lui avea dreptate în privinţa începutului, totuşi Drumul său cu avionul fusese primul test Fusese atent tot timpul, astfel încât atunci când aterizase la Heathrow era obosit, dar mulţumit de el Era uşor Toţi ceilalţi adormiseră, numai el rămăsese treaz, uitându-se pe geam şi meditând la cât de sus şi de repede se desfăşoară totul, chit că lăsa impresia de imensă lentoare Dar nimeni nu coborî la Heathrow David nu prea pricepuse rostul opririi şi nici nu se gândise să întrebe pe careva Când înţelesese că nu va coborî din avion, se simţise dezamăgit de el însuşi şi nerăbdător Când aterizaseră în sfârşit la Logan, fusese hotărât să nu pară un neghiob Îşi luase bagajul de pe bandă şi se dusese să găsească metroul spre Harvard În faţa aeroportului, îl şocase imensitatea parcării văzute în vreme ce căuta intrarea la metrou Îi plăcea şi ar fi vrut să stea în ea, între toate acele maşini Era ca o secvenţă decupată din filmele pe care le văzuse, în care călătorii stăteau în parcarea goală şi perfectă şi discutau ce să facă mai departe El nu stătuse acolo, desigur, important era să ajungă cât mai repede la Harvard Se dovedise că transportul public era partea mai uşoară; era nemaipomenit să te uiţi pe geamul trenului, care gonea peste râu, pe lângă zgârie-nori uriaşi, având o destinaţie precisă Era greu de imaginat că acele clădiri nu se aflau acolo dintotdeauna Casele mici de beton pe care el le cunoştea atât de bine, chiar şi cele mai frumoase, vopsite, cu două caturi, precum cea a tatălui său, toate lăsau impresia, prin comparaţie, de construcţii fixate şi mărginite în timp Până şi uriaşa şcoală colonială Până şi Nairobi Prima zi la Harvard şi-o petrecuse într-un grup format din alţi studenţi străini Un tur scurt, cazarea la cămin, emiterea cartelelor de intrare Dar apoi, în acea primă seară, toţi se împrăştiaseră în grupuleţe David, spre marea sa consternare, nu izbuti să se alăture niciunui grup Se întorsese în camera lui goală Studenţii de rând, printre care şi colegul său de cameră, nu aveau să sosească decât peste o săptămână Temerile sale se întorseseră Îl speria îndeosebi faptul că nu ştia unde se găseşte Ce va face în imensitatea Americii, când el nu ştia nici măcar unde se află? Se culcase îngrijorat că făcuse o mare greşeală Venise atât de repede, nu putea pur şi simplu să urce înapoi în avion şi să se întoarcă acasă? Nu i-ar fi luat nici măcar două zile Aşteptă să treacă noaptea, ca să poată avea din nou ceva de făcut Micul dejun Acea primă noapte se scursese foarte încet A doua zi fusese mai bine Cu cât se plimba mai mult, cu atât îi era mai uşor să suporte situaţia, şi-n scurt timp îşi făcu prieteni Universitatea îl răsfăță cu adunările la îngheţată şi întâlnirile de prezentare, târgurile de activităţi şi un tur al Bostonului David îşi ascunse uluiala provocată de vederea clădirii John Hancock Dar era atent Acelaşi lucru i se întâmplă la Boston Common I se păru hazliu că acolo puteai să vezi păsări reale, când de jur-împrejur totul era atât de fals Îl amuzară în mod deosebit gâştele de alamă dispuse în şir, pe care turiştii le fotografiau Mici statui în mijlocul pustiului – statui de gâşte Erau unii oamenii cu care putea glumi despre toate acestea Avea trei conaţionali la Harvard Îi recunoscu după ce-i spusese tatăl său Se comportau ca şi cum locul acela n-ar fi fost cine ştie ce Erau obsedaţi de tehnologie şi se făleau cu telefoanele lor Niciunul nu era dintr-un loc atât de izolat şi sărac precum el, totuşi, iar acesta era un lucru care îi despărţea Nu-i mare scofală, asta spunea, iar şi iar, unul dintre ei Biblioteca nu-i mare scofală Ce mare scofală e proiectul de a transfera totul pe suport digital? Dar biblioteca, în acele prime zile, părea să-l privească pe David pe oriunde se plimba prin Yard Era extrem de mare Nu îndrăznea să intre, deşi îşi dorea foarte tare, şi să împrumute toate cărţile de care avea nevoie în acel semestru Dar nimeni nu-i spusese cum funcţiona treaba încă, iar el nu voia să dea buzna Unul dintre conaţionalii săi îi spuse că va face rost de cărţi dintr-un loc numit Coop, aşa că se duse acolo în acele prime zile, deşi toţi spuneau că numai peste o lună aveau să înceapă cursurile, de fapt doar spre sfârşitul lui octombrie La Coop, văzu câţiva studenţi ieşind din clădire cu plase mari de plastic doldora de cărţi Apoi îi auzi pe câţiva dintre ei vorbind şi plecă imediat – spuneau că numai pe cărţile din acel semestru spărseseră şapte sute de dolari Când ajunse în sfârşit la bibliotecă, se ruşină de ezitările de la început Aşa i se întâmplase cu atâtea lucruri, încât nici nu şi le mai amintea pe toate Îşi amintea însă foarte bine anumite incidente Cum ar fi prima sesiune de dezbateri Avea o geantă mică pe care mama lui i-o cumpărase dintr-o piaţă, într-o zi, dintr-un morman uriaş de obiecte aruncate sau la mâna a doua sau donate, care ajung în Africa Pe ea era imprimat logoul pastei de dinţi Crest, iar el îşi ţinuse în ea, tot liceul, creioanele şi pixurile Şi, la încheierea sesiunii, o fată îi spusese prietenei ei că gentuţa aceea e foarte vintage Îl duruse mai târziu, când înţelesese După ce o cunoscuse pe Jane Atunci prinseseră lucrurile să se schimbe Începuse anul înscriindu-se în toate cluburile africane Era unul de percuţie Pe el niciodată nu-l interesase percuţia, dar atât de mulţi o practicau, încât se apucă şi el să o practice La fel cu politica şi limbile africane Îl surprindea cât de rar mânca alături de puştii albi Mânca mereu la aceeaşi masă, cu puştii de culoare Nu întotdeauna africani, ci şi americani Iar la începutul acelui prim an compania îi făcea plăcere Dar pe măsură ce trecea timpul, asta începu să-l deranjeze Nu ştia exact de ce Dar ştiu repede că îi place să ia masa de prânz alături de Jane mai mult decât alături de cei de la masa celor care studiau limbile africane Telefonul sună, agravându-i mahmureala Era tatăl lui Discuţiile telefonice cu el erau rare O convorbire transoceanică era scumpă David fu surprins când văzu lungul şir de cifre – era târziu acolo – şi uită pentru moment de tristeţea cauzată de ceea ce se întâmplase la cină Conexiunea, ca întotdeauna, era slabă, bruiată şi avea decalaj Trebuia să facă o pauză înainte de a vorbi Dacă răspundea prea repede după ce termina tatăl lui, cuvintele se pierdeau De data aceasta, el rămase fără cuvinte Tatăl lui îi spuse că toţi verii din sat fuseseră ucişi La fel şi mătuşa lui, „sora mea “, spuse tatăl său încet David dădu să zică ceva, dar descoperi că nu putea să vorbească Teancurile din jurul lui, milioanele de volume păreau la fel de străine şi ameninţătoare cum păruseră în acea primă săptămână Într-un final, David întrebă cine îi ucisese verii Auzi furia şi tristeţea neţărmurite din vocea tatălui său, în pofida conexiunii nesigure care îi unea la mare distanţă — N-a supravieţuit nimeni ca să poată povesti David aşteptă — Toate ziarele – inclusiv cele albe – spun că a fost masacrul lui Hatashil 42 — Dacă eşti străin, motivul şederii tale aici expiră şi atunci… Lambert nu duse vorba la capăt şi aprinse un trabuc în aeronava sa Chinook 414 El şi Teak stăteau pe nişte lăzi, în bezna de metal ruginit După ce plecaseră de la Jane, fuseseră conduşi la aeroport Lambert spunea că-i place uneori să bea într-unul dintre elicopterele sale, înainte să se ducă la culcare Avea vreo trei Salutase un paznic la poarta laterală, cu un zâmbet călduros şi o strângere de mână, dându-i o ţigară, iar individul le permisese să treacă prin hangarele particulare Elicopter mare, se gândi Teak, bogat Lambert Fie e un pilot foarte prost, fie unul foarte bun Îşi treceau acum o sticlă de whisky de la unul la celălalt — Cum i-am spus fetei tale, înainte era mai distractiv, zise Lambert Oamenii voştri sunt incompetenţi şi dă-mi voie să-ţi spun că localnicii n-au fost niciodată buni la ceva În mintea lui Teak sunară nişte clopoţei de alarmă Oamenii voştri? Era iarăşi beat şi, după beţia din dormitorul lui, făcuse o învoială cu el însuşi Despre ce vorbea Lambert? Căcat Lui Teak nu-i plăcea că rosteşte astea fără ocoliş, chit că regula pe care el unul o avea mereu în vedere era aceea că toţi ştiau care e, de fapt, adevărata lui meserie Blindaj psihologic invers Toţi ştiu cine eşti, chiar şi atunci când tu nu ştii, se gândi, clipind greu Se cutremură Trebuia să ţină pasul cu Lambert Şi să nu vorbească prea mult — Acum ăsta-i cel mai rău loc, continuă Lambert Crezi că Hatashil, sau Aziz Al-Emudi sau cum mama mă-sii l-o mai fi chemând, ar mai face purici pe aici dacă s-ar putea întoarce în Arabia Saudită sau în Dubai să stea pe marginea piscinei? De aia are o bază de exil în Brava, pe coastă Mi-a spus Lunt Înţelegi? A furat milioane, ar fi putut fi şeful DMI, iar ei îl vor mort Nu a venit aici cu jihad-ul, ci ca să se ascundă Motivul pentru care voi toţi îl plăceţi este că nu crede în nimic, am dreptate? Teak încuviinţă Tăcere, tăcere… era oricum prea băut ca să o dea întoarsă Mai auzise însă ceva asemănător înainte şi îl trezi puţin din beţie Nimic nu funcţiona dacă Hatashil nu era un revoluţionar orfan autodidact Nimic nu funcţiona dacă Hatashil nu se ridica la înălţimea mitului care, deodată, părea să fi fost creat cu atâta atenţie Mitul la crearea căruia, gândi Teak, am ajutat şi eu — Dar mie-mi place aici… continuă Lambert, azvârlindu-şi trabucul pe uşa magaziei în întuneric Şi-mi place să-i plimb pe oameni — Peste graniţă? întrebă Teak Ajungând acasă cu puţin înaintea zorilor, Teak fu surprins să găsească un plic pe pat Uşa fusese încuiată Îi luă un moment, din pricina aburilor de alcool, ca să înţeleagă Era evident că cineva intrase şi îl lăsase acolo Probabil că obţinuseră o cheie Rămase înlemnit la marginea patului, preţ de o clipă, uitându-se la plicul de pe perna sa, alb şi sigilat Se îndepărtă cu spatele de pat şi verifică baia, bucătăria Numai după aceea se întoarse în dormitor şi deschise plicul, folosind briceagul Înăuntru era jumătate dintr-o pagină de ziar: „Ţarul Siguranţei americane aplaudă…” Restul fusese rupt Sub titlu, cu majuscule, erau scrise de mână nişte coordonate de latitudine şi longitudine, o dată din săptămâna care urma şi cuvintele vino singur 43 Telefonul, ceasul şi televizorul lui Razi se porniră toate deodată, sunând, bipăind şi urlând împreună într-un sincron chinuitor Cu o noapte înainte, reglase toate alarmele, pentru a fi sigur că se va trezi, ceea ce se şi întâmplă; simţea deja familiara uscăciune din fundul gâtului Şi familiara durere de cap Suferea de o răceală care părea să nu-i elibereze nicio clipă sinusurile Măcar era treaz Aprinse o ţigară şi o fumă în timp ce se rase, privindu-se în oglindă Urma să meargă la micul dejun cu Susan Sugerase să se întâlnească la un pahar de ceva, însă ea voise la micul dejun Şi, ca de obicei, voia ei se făcuse Pe când se rădea, telefonul sună din nou Razi se tăie, sudui şi îşi scuipă ţigara în chiuvetă, unde scrumul se amestecă cu perii de la perciunii lui Ducând telefonul la faţa-i clăbucită, îşi imagină că aparatul l-ar putea curenta şi că s-ar putea să-şi trăiască tot restul vieţii cu o arsură în formă de telefon mobil pe faţă — Razi? Sunt Bill Bill Bester fusese coleg de clasă cu el la Georgetown Lucra pentru Washington Post Lui Razi îi plăcuse întotdeauna de el, deşi din când în când îl mai enerva fandoseala lui Bill Cărţile lui de vizită, de pildă, erau imprimate pe o hârtie surprinzător de groasă, comandată special Îşi făceau reciproc favoruri încă din vremea când împărţeau notiţele de curs la Democraţie Americană Razi avea în portofel o carte de vizită a lui Bester — Te-am trezit, spuse el Lui Razi nu-i plăcea când oamenii presupuneau că-l trezeau din somn, ca şi cum el ar fi dormit mereu Şi niciodată nu era mai iritat ca atunci când se rostogolea pe o parte, semiadormit, şi ridica receptorul n-avea cum să pretindă că era treaz şi că nu dormea buştean Se uită spre colţul încăperii, unde pantofii şi şosetele lui zăceau alandala, aruncate cu puţin înainte să cadă în nesimţire — Cred că te-ar interesa să citeşti ediţia de azi a LA Times! — O avanpremieră a Oscarurilor? — Ţi-aminteşti de prietena ta Marina? Sigur, însă Razi o întâlnise doar o dată, împreună cu Susan I-o arătase Toma Stătea la barul Hotelului Peponi, unde ei trei se cazaseră pentru o săptămână, în Lamu, ca să înoate în mare Susan insistase ca Toma să vină şi plătise partea lui de cheltuială Marina venise şi ea să se relaxeze, fiindcă tocmai încheiase o afacere grea în Congo, unde unul dintre avioanele ei binecunoscute pentru bătrâneţe, ratase decolarea după ce livrase muniţie defectă Ofiţerul vamal îşi revărsase furia asupra pilotului cu patul kalaşnikovului Marina se bucura de căldură şi singurătate, şi fusese surprinsă atunci când, la bar, Susan se prezentase singură Susan fusese plină de graţie când îi povestise femeii despre cartea sa şi, după un schimb de vorbe de complezenţă, aprobase politicos ideea Marinei că era mai bine să nu discute despre muncă După aceea se împrieteniseră toţi şi petrecuseră noaptea bând cocteiluri tari şi dulci „Old Pals “, băutura casei la hotel Razi îşi dorise întotdeauna să scrie despre Marina, dar, cu excepţia acelei singure ocazii, ea rămăsese o apariţie fugară Era greu să-i dovedeşti numele, darămite că era traficant de arme şi că Statele Unite încuviinţau şi chiar încurajau activitatea ei Lui Razi i se părea un noroc incredibil chiar şi faptul că Toma o recunoscuse Spunea că o văzuse odată, cu unul dintre locotenenţii lui Hatashil Dar Toma avea mereu noroc în privinţa lui Hatashil Susan lua asta ca pe un dat, uneori La fel am făcut şi eu, se gândi Razi — Ce-i cu Marina? spuse Razi în receptor — ATF şi FBI au arestat-o în Miami şi au ţinut împreună o conferinţă de presă — Miami? — Din câte se pare, femeia şi-a găsit o piaţă nouă, un fel de miliţie antiamericană de inspiraţie chavezistă — O ce? Ca să facă ce? Să reocupe Texasul? — Asta a fost declaraţia comună Razi se gândi la brusca schimbare de politică a directorului Harrison — Am impresia că s-a aflat în locul nepotrivit la momentul nepotrivit… spuse el, lăsând propoziţia neterminată, aşteptând s-o termine Bill — Sau poate că au urmărit să o prindă la înghesuială de la bun început Dar asta-i o teorie de rahat, se gândi Razi după ce închise Bester avea relaţii puternice, însă teoriile lui erau întotdeauna deplasate Razi era sigur că Marina ajutase Statele Unite cu Hatashil şi că acesta era motivul pentru care fusese lăsată în pace Mai bine să-l înarmeze ea pe Hatashil decât să o facă ei înşişi Dacă ar fi trimis un singur glonţ, lumea întreagă s-ar fi inflamat ca în cazul afacerii Iran-Contra Razi abia aştepta să-i spună Susanei Era o nouă dovadă a faptului că cineva mergea sistematic pe urmele lui Hatashil Puteau lucra împreună la realizarea legăturilor dintre elemente O putea ajuta el Razi încă se gândea la asta, când intră în restaurantul Upstairs on the Square, ajungând târziu la micul-dejun Susan arăta chiar mai bine decât de obicei, i se părea lui Razi, ca şi cum frumuseţea ei s-ar fi răsfrânt asupra tuturor lucrurilor care o înconjurau Aburul care se ridica din ceai prindea lumina soarelui Lumina soarelui se refracta prin sucul ei de portocale Părul îi era perfect aranjat De când îi fusese pusă integritatea la îndoială, Susan avea mai multă grijă ca de obicei la atitudinea pe care o adopta Nervii şi îndoielile ei se manifestaseră într-o nouă pereche de pantofi şi o atenţie sporită acordată machiajului Îşi dorea doar să-şi poată pune lucrurile în ordine cu munca, într-un fel, însă tot ce făcea era să dea telefoane Lucru care părea lipsit de sens Risca să cadă în delăsare dacă nu avea grijă cum se îmbrăca Ştia că de fapt, ce ar fi trebuit să facă era să meargă la faţa locului, să se întâlnească din nou cu Hatashii Dar nu avea să facă asta Părea aşa, ca o bătaie de cap, şi era dezgustată de sine din cauză că simţea asta Colegii îşi făceau griji pentru ei, studenţii erau suspicioşi Cel mai rău era când vechi prieteni sunau pentru a-şi oferi sprijinul Susan ura asta, chiar dacă ştia că n-ar fi trebuit Iar Harry era ultraprotector Echilibrul mariajului ei se stricase De obicei, căsnicia funcţiona deoarece ea şi Harry se lăsau în pace Însă, cum era atât de evident – şi de public – că Susan suferă, Harry încercase să facă mai mult pentru ea O tot întreba dacă „se simte bine “ Asta o scotea din pepeni şi o întrista în acelaşi timp Era important să arate bine, măcar Razi, gândi ea la apariţia lui, nu arată Numai că el era măcar întotdeauna alături de ea Razi se pregătea să-i spună vestea, când ea i-o luă înainte — Prietena noastră Marina a fost arestată ieri, îi spuse Susan când el se aşeză În Miami, dacă-ţi vine să crezi Razi se împotrivi pornirii de a comanda un Bloody Mary — Agenţia probabil că nu va mai colabora niciodată cu ea, continuă Susan, împăturind ziarul şi a Şezându-l lângă salata de fructe Şi, pe deasupra, şi-au transformat-o într-un duşman, dacă va fi să mai fie vreodată în libertate — Ceea ce se va întâmpla, spuse Razi Când Susan plecă să-şi ţină cursul de drepturile omului, el îşi comandă prima băutură a zilei 44 Dacă ar fi fost altă zi, un alt unsprezece fără un sfert, poate cu zece ani mai devreme, Jane ar fi auzit o explozie uriaşă Ar fi ridicat imediat privirea, cu ochii căprui căscaţi de mirare, ar fi auzit tară să ştie sunetele tăcute ale morţii în apropiere Dacă Teak s-ar fi aflat cu ea, probabil că ar fi fugit din cafenea, ar fi luat-o drept pe Kimathi Street, la stânga pe Mama Ngina şi la dreapta pe Moi, unde ar fi dat cu ochii de ruinele ambasadei americane În ziua aceea, însă, în Thorn Tree Cate, Jane nu auzi o explozie Se auzea doar murmurul de cafenea Ea se străduia să compună un e-mail către Teak Era dificil, însă era o dificultate delicioasă, cum ar fi fost dispusă oricând să recunoască Se împotmolise la formula de salut „Teak “, „Dragă Teak “, „M “, „Hei” „Yo “ Râse înfundat când scrise „Yo “ Nu se mai simţise aşa de mult timp, sau ceea ce pentru ea era un timp lung Categoric nu de nouă luni încoace, de când îl cunoscuse pe David Exista totuşi o diferenţă Pe David ştia că îl poate avea În relaţia aceea ea avea o poziţie de putere Lucru pe care nu îl simţea cu Teak Îşi dorea ca Teak să sune şi să vină după ea şi să o ducă în pat Îşi dorea să se poată duce ea după el şi să îl ducă în pat Pur şi simplu nu ştia ce să scrie în e-mail Poate că artificiul era să fie sinceră, să-i spună că oricând dorea o putea suna şi că ea îl va aştepta Sau poate că era prea vag, trebuia să scrie că-l dorea, cât de repede posibil Doar că aici era toată problema Nimic din toate astea nu era corect Nu trebuie oare să par degajată, se întreba ea, să nu scriu nimic, să nu-mi pese? Aşa aş fi cât se poate de atrăgătoare pentru el Totuşi, a nu scrie e-mailul nu e acelaşi lucru cu a nu-mi păsa? Jane ştia răspunsul Poate că reuşea să scrie e-mailul şi să nu dea totul din casă Cu ce glumă putea oare începe, despre ce discutaseră ei? Se uită la telefonul mobil, în vreme ce chelnerul de origine kikuyu îi aduse latte-ul Chelnerul întârzie un moment, aşezând băutura Fata strălucea Poate era însărcinată Chelnerul era bucuros că citise câţiva Psalmi în dimineaţa aceea Avea multe mese de care să se ocupe, dar îşi dorea să se furişeze afară ca să-şi reîncarce creditul telefonului mobil la supermarketul de peste drum Trebuia să-l sune pe fratele lui mai mic, care urma să devină tată pentru prima oară În vreme ce îşi bea al doilea latte, Jane se întrebă când avea Teak să se întoarcă în Statele Unite Era de neconceput pentru ea ca el să nu se întoarcă într-o bună zi Era simplu, de fapt De ce să nu-ţi doreşti să trăieşti în sânul familiei tale, unde totul funcţionează, unde şi latte-urile sunt mai bune? Teak avea să vină acasă, iar ei aveau să lege o relaţie Poate chiar să se căsătorească Se gândise la căsnicie mai mult pe când era doar o fetiţă decât o făcuse de când era la facultate Când era mică, organiza petreceri cu ceai în sufrageria casei din Beacon Hill Păstra amintirea unor draperii lungi pe care le deschidea doar puţin, străpungând odaia mamei cu lumina de peste râu Ea stătea pe podea, cu propriul set de ceai, şi discuta cu soţul ei imaginar Discutau despre şcolile private Dar apoi, în liceu, când începuse să sărute băieţi, înţelesese că nu se va căsători pentru mult timp Dar nu foarte mult Trebuia să fie suficient de tânără pentru a fi o mamă bună Jane ştia biologie Dacă aveai părinţi sclipitori şi frumoşi, cel mai probabil şi tu erai sclipitor şi frumos Şi oamenii se mai întrebau de ce copiii adoptaţi, pruncii aceia de ţărani din Tigray sau Hunan, transportaţi în chip magic pe Upper East Side, aveau tendinţa de-a intra în atâtea nenorociri şi petreceau aşa mult timp la dezintoxicare Gândindu-se la asta, simţi o pornire puternică şi subită, un jind de-a legăna un copil pe braţe Teak ar fi destul de bun, se gândi ea Încă nu scrisese nici măcar un cuvânt din acel e-mail, dar îi veni o idee îndrăzneaţă Puse latte-ul deoparte, şterse adresa din rubrica „destinatari”, în caz că apăsa accidental pe trimiterea mesajului, şi începu să scrie Scrise că e îndrăgostită de el şi că el ar putea fi alesul, că-şi poate imagina cum le-ar sta căsătoriţi, cu copii, dar – desigur – nu până când nu trăiau suficiente aventuri împreună De ce să nu parieze totul pe cartea asta, chiar în clipa de faţă? Dar apoi, ca şi cum s-ar fi apucat să facă confidenţe la o petrecere, Jane simţi ruşinea trădării Se gândi la David, chiar dacă ştia că trebuie să se pună pe ea pe primul loc, fiindcă despre asta este vorba în viaţă, corect? Se gândi la chipul lui Îşi imagină cum ar reacţiona ochii şi gura lui mare atunci când îi va spune personal că are pe altcineva Şi atunci îl observă, în colţul cafenelei, pe chelnerul ei, cu mobilul la ureche, lovind cu pumnul în aer David avea să se descurce, decise ea În definitiv, nu avea să ajungă înapoi în Africa 45 Plouase toată noaptea David mergea cu pas grăbit pe una dintre cărările ude de piatră care străbăteau Harvard Yard Voia să-şi verifice căsuţa de mesaje între cursuri, pentru stagiile de practică Veri morţi Stagiul ducea la o slujbă adevărată după facultate, cale deschisă De când îi telefonase tatăl lui, era ameţit şi încordat Acela fusese Hatashii Şi iubita lui dăduse ştirea Ea avea întotdeauna dreptate, se gândi Şi el, niciodată Chiar în privinţa măreţei profesoare Lowell, în care îşi pusese încrederea De acum înainte avea s-o asculte pe Jane Văzu două prietene ale ei aşezate pe scările bibliotecii, fumând în frig, cu hainele lungi şi moi strânse în jurul lor Şi avea să muncească mai mult, să se concentreze exclusiv asupra studiului şi să obţină, cum-necum, un stagiu de practică După ce Robert se comportase aşa de urât, era sigur că niciunul dintre ei nu va intra în club Loc noi legături Asta-l făcea să scrâşnească din dinţi De atunci îl evita pe Robert Se grăbea, oriunde mergea Veri morţi Fără serviciu Va trebui să mă întorc acasă În ziua aceea umedă, Robert îl găsi Rămaseră faţă în faţă pe treptele de la Memorial Church, biserica închinată memoriei celor care îşi dăduseră viaţa în Marele Război — A zis că eşti un negrotei, rosti Robert David încercă să-l ocolească, însă celălalt îl prinse de braţ — Făcea nu ştiu ce glumă cum că ăla e un cântec de negrotei de pe continentul negru David îl lovi peste mână, eliberându-se — Ni s-a înfundat din cauza ta! — Mama mă-sii, nu-mi vine să cred ce aud! — Mie nu-mi vine să cred c-a trebuit să mă târăşti şi pe mine în asta — Să te târăsc şi pe tine? Să-mi trag una, da’ eu te apăram! — N-am nevoie să fiu apărat! ţipă David — Care-i problema ta, futu-i? — Niciuna, răspunse David Niciuna Tu eşti problema — Du-te-n mă-ta! Plecară în direcţii diferite David se consolă: Robert era beat În satul lui trăia un beţiv şi acesta apăru acum în mintea sa Beţivul era un bătrân şi stătea pe marginea drumului principal de dimineaţa până noaptea, bând tot ce-i pica în mână Drumul era singurul loc, în afara şcolii coloniale, unde puteai vedea un mzungu ieşit la plimbare, iar beţivanului îi plăcea să strige după wazungu dacă aceştia treceau pe lângă el Spunea întotdeauna acelaşi lucru „Bonsoir, mzungu!” indiferent de momentul zilei, indiferent că bonsoir era singurul lucru pe care îl ştia în franceză, indiferent că wazungu erau toţi britanici sau italieni Probabil că lui i se părea nostim Dacă un beţiv ar fi făcut asta aici, poliţiştii l-ar fi săltat Pe Robert nu l-ar sălta însă nimeni, se gândi David posomorât El nu-i negrotei Alt motiv pentru care trebuie să intru în clubul ăla, alt motiv pentru care el mi-a tras-o Veri morţi Gândurile îi roiau în cap, în vreme ce intră în camera de corespondenţă a căminului Formă de trei ori combinaţia până să o nimerească Nu primise nicio ofertă de stagiu, doar două pliante Unul de la un nou cabinet de sănătate mintală, deschis toată noaptea, în subsolul unui cămin al bobocilor Celălalt era o invitaţie la următoarea întâlnire publică a Grupului de Acţiune pentru Africa din Boston Scoase telefonul şi căută numărul lui Alan Green în agendă 46 Imediat ce se trezi, Teak îşi aminti de plic Patul lui era orientat spre est şi soarele care răsărea îi aduse pe frunte o transpiraţie acidă Coborî din pat, sprijinindu-se în mâini Noaptea era o ceaţă, cu toate că îşi amintea bine părţi din ea Moliciunea buzelor Janei Alte părţi erau vagi, ceva ce spusese Lambert, important Nu reuşea să-şi aducă aminte Dar avea să reuşească Aşa se întâmpla mereu Făcu un duş rece, dar asta nu-l ajută; i se făcu frig Bărbierindu-se, îşi studie pungile de sub ochi în oglindă Bucata de ziar cu coordonatele era despăturită pe rezervorul vasului de toaletă, lângă chiuvetă Aruncă o privire într-acolo, în vreme ce îşi clăbucea obrajii Nu se hotărâse încă ce să facă în privinţa asta În mod sigur nimic, până nu scăpa de mahmureală În timp ce se dădea cu loţiunea după ras pe care o adusese cu luni în urmă din New York, se gândi la Jane şi dacă avea să o însoţească la Masai Mara Nu luase încă o decizie nici în privinţa aceasta Îşi imagina o cabană cu turişti aliniaţi la micul dejun, apoi aliniaţi din nou pentru a fi duşi la plimbare, după care aliniaţi pentru cocteiluri la venirea din excursie Se văzu pe sine cunoscându-i pe părinţii Janei în salonul mare, lângă şemineu, unde danezii îşi comparau binoclurile Şi apoi se imagină intrând peste Jane, într-unul dintre dormitoare Geamul ar da spre un crâng de eucalipţi şi singurele creaturi care i-ar vedea făcând amor ar fi lacomele berze marabu, cu ciocurile lor hrăpăreţe Ciocurile erau lungi şi îndeajuns de ascuţite ca să poată străpunge pielea unui rinocer Ceilalţi hoitari din Mara, şi din locuri asemenea, le urmau pe marabu, deoarece ele deschideau leşurile, penetrându-le primele, astfel încât celelalte vieţuitoare să se poată înfrupta şi ele Ciocul marabuului intrând şi ieşind, îndesându-se până la gât, şi ochii lui tâmpi, urâcioşi Teak se gândi la sex Tâmp şi urâcios Şi, fără-ndoială, avea să discute din nou cu Jane despre Lowell şi Hatashii Luă articolul de ziar cu coordonatele, îl împături şi îl îndesă în buzunarul jachetei Odată ieşit pe uşă, traficul şi praful oraşului îl loviră în faţă Îşi puse ochelarii de soare şi păşi încet, concentrându-se asupra soarelui care îi mângâia pielea şi străduindu-se să respire încet, reducând traficul la tăcere Voia să mănânce ceva Voia să evite traficul, să mai supravieţuiască o zi drumului până la serviciu Oare ce anume spusese Lambert? Ceva legat de o bază, un loc special? O ieşire? Scrâşni din dinţi, mânios pe sine Pus pe liber Ar fi trebuit să-l sune pe Lunt Ar fi trebuit să deconspire bucata de ziar din buzunar, coordonatele În schimb, sună la hotelul Janei Când i se făcu legătura, spuse că da, i-ar face mare plăcere să îi însoţească pe ea şi părinţii ei în safari 47 — Vreau să iau cuvântul la conferinţă, spuse David Aş vrea să le spun tuturor că Susan Lowell se înşală amarnic — Bravo ţie! zise Alan Green Cu lucrurile astea mărunte, cărămizile astea, aşa te faci remarcat După ce terminară convorbire telefonică, David se întoarse în camera lui Avea o întâlnire cu Lowell, dar n-avea decât să se ducă naibii Nu voia să meargă Nu făcuse asta niciodată Nu voia să o vadă pe femeia care îl transformase pe Hatashil într-un erou Veri Probabil că ea nici n-avea să observe, îşi spuse el În loc să se ducă la întâlnire, rămase întins pe pat, uitându-se la emblema Harvard de pe agenda sa, gândindu-se la ziua în care le dăruise căni cu Harvard tuturor verilor lui Abia aştepta să se întoarcă Jane Îi era dor de mânia ei justiţiară, chiar dacă înainte nu-i plăcuse să o vadă manifestându-se O voia îndreptată împotriva profesoarei Lowell, ca să o împărtăşească Împărtăşită, mânia avea să provoace mai multă satisfacţie Încercă să-şi imagineze ce ar spune Jane despre toate astea Probabil că i-ar zice să renunţe la curs Ar spune că Lowell e coruptă sau „incapabilă să înţeleagă, deoarece e americancă”, ori ceva de felul ăsta Nu-şi putea imagina vorbele astea rostite, dar ştia că Jane e în stare de ele Şi ea, pe deasupra, l-ar fi putut convinge de ele Ar spune că face doar ceea ce era corect Mai important chiar, ar spune că discursul e o idee minunată Şi apoi mai era clubul Jane n-avea decât să-l ia peste picior cât poftea, dar înţelegea de ce era important, cum se lega de toate celelalte Ea însăşi era parte din asta David voia ca ea să-l asigure din nou de asta Se imagină spunându-i că obţinuse statutul de membru şi reacţia ei, expresia de pe chipul ei 48 În micul avion, întâlnind ghizii, râzând la început de girafe, se simţeau bine împreună, ca pereche, singuri şi într-un grup în safari Părinţii lui Jane îi lăsau cel mai adesea în pace, îşi petreceau timpul discutând cu prietenii lor Noapte de noapte, Teak şi Jane rămâneau treji până târziu, discutând despre familiile lor şi despre micile, dar crucialele momente stânjenitoare din copilăria fiecăruia Se expuseră cu grabă, ca nişte călători Vorbiră, totodată, despre natură, spuseră glume fără perdea despre maimuţe şi sex Şi despre cei care îi însoţeau în safari Nu discutară despre perioade întregi din viaţa lor, însă deplina revelaţie a anumitor trăsături de caracter şi trecutul îi uneau în izolare Teak cunoştea acest fenomen din puţinii lui ani de călătorii solitare şi trai în străinătate Jane nu-l întâlnise până atunci şi i se abandonă cu totul, gândindu-se şi la posibilitatea ca altundeva să fie tot ca acolo, la o cafea într-o cană argintie, sub lumina puternică a stelelor, în rezervaţia naturală Masai Mara Făceau dragoste până târziu în noapte În a cincea dimineaţă de când erau în excursie, pe Teak îl trezi trilul cu noduri al unui porumbel gulerat Jane respira uşor lângă el, în căldura care creştea Unul dintre băieţi salută încet din faţa uşii cortului şi Jane se foi Teak coborî uşor din pat şi se aşeză pe un scaun pliant Jane se trezi când el luă tava argintie cu ceştile de ceai de la băiat şi o aşeză pe masă, lângă pat — Vor să ne trezim şi să căutăm iar leopardul ăla, aşa-i? zise Jane Teak încuviinţă, sorbindu-şi ceaiul — Hai să nesocotim ordinele în dimineaţa asta! propuse Jane Adică, ce rost au toate astea? Ar trebui să facem doar ceea ce vrem Teak se uită la ea — Dă-mi zahărul! zise fata Teak luă zahărul de pe tavă şi se aşeză pe pat lângă ea — De o vreme mă gândesc să-ţi spun ceva, zise el Ea se ridică în şezut şi se uită la el, luând zahărul — Masacrul lui Hatashii, începu el Am fost de faţă Îi spuse că fusese acolo trimis cu treburi de către Fond şi că asistase la întreaga poveste Hatashii nu comisese niciun masacru, cineva încercase să-l asasineze Nici nu apucă să-i sugereze că ar trebui să-şi schimbe poziţia, că ea şi spuse: — Trebuie să dau sfară-n ţară! Aşa-i, gândi Teak Şi de îndată ce ea rosti cuvintele astea, el se simţi dezamăgit, deoarece ştia că probabil nu se va întâmpla nimic Se gândi să-şi mărturisească adevărata identitate, dar n-o făcu Îl impresiona cât de hotărâtă era să-şi asume responsabilitatea, chiar dacă era vorba doar despre un exerciţiu jurnalistic prost făcut — Nu consum droguri, să ştii, zise Jane Nu discutam despre asta, dar mă gândeam că ai vrea să ştii El încuviinţă din cap şi ea își dădu seama că-şi dorea ca el să ştie exact cine era ea După ce făcură dragoste şi statură în pat un timp, Jane adormi din nou Teak se ridică Din buzunarul interior al jachetei sale cafenii extrase articolul din ziar cu coordonatele şi telefonul său mobil Ieşi şi se retrase la baza unui eucalipt Se uită la coordonatele de pe hârtie şi îl sună pe Milton Lambert ca să-l întrebe dacă poate pleca peste câteva zile 49 Robert stătea în faţa cutiei poştale din Quincy House Ţinea în mână o scrisoare de la comisia administrativă Adminul, cum i se spunea în popor, răspundea de acţiunile disciplinare împotriva studenţilor Spencer îl raportase pe Robert, acuzându-l de atac Prin acea scrisoare i se cerea lui Robert să se prezinte în faţa comisiei, compusă dintr-un amestec de studenţi şi cadre didactice, ca să dea explicaţii Spencer avea să procedeze la fel Avocatul lui Robert în povestea asta avea să fie îndrumătorul său din ultimul an Robert nu-l cunoştea pe individ, dar ştia că e un promotor entuziast al spiritului comunitar Robert îşi amintea zâmbetul de plastic, dulceag al îndrumătorului şi felul în care plânsese la ceremonia de deschidere a anului universitar trecut Ce papă-lapte, se gândi Robert În pragul unui eşec, reala dezintegrare a unei prietenii, îşi îngăduia să degaje furie în toate direcţiile Se duse pe jos la Filipe’s pentru un burrito Nu voia să ia prânzul în sala de mese Privirile ambiţioase, discuţiile de complezenţă Mâncarea de rahat Voia să mănânce un burrito şi să se gândească la ce să facă în privinţa acuzaţiei de atac Nu era sigur, dar bănuia că există o regulă a dublei greşeli Aşa că nu avea să fie exmatriculat Prima greşeală, totuşi Într-adevăr, îl pocnise pe Spencer, trântindu-l la pământ Cu toată gargara despre ce înseamnă să fii negru în campus, Robert bănuia că nimeni nu avea să vadă situaţia cu ochii lui Cu alte cuvinte, că noi, futătorii de rasişti, am căutat-o cu lumânarea 50 Teak îl asculta pe Lambert prin zumzetul din căşti al elicopterului şi se uita afară către cer, mai degrabă decât în jos, spre pământ — Ai fost în safari cu fata aia? întrebă Lambert — În Masai Mara, răspunse Teak — Ea cum a fost? insistă Lambert Se uită la Teak şi rânji Teak nu spuse nimic şi atinse cu degetele sticla caldă a carlingei, acoperind soarele galben Zborul acela îl scutise de patru zile pe drumuri periculoase Lambert avea un contact care trebuia să ridice nişte oameni de la USAID din Mandera, iar să-l lase pe Teak undeva pe drum era floare la ureche Când ateriză, Teak trecu pe la biroul-satelit al Fondului de Conservare Un ventilator se rotea deasupra capetelor a doi biologi aflaţi la o masă metalică veche Aceştia stăteau aplecaţi peste un laptop, introducând într-un tabel locurile în care fuseseră zăriţi ibişi Se arătară foarte bucuroşi să-l vadă pe Teak El le spuse că oficial venise ca să vadă cum merg lucrurile pe la birou, dar că, de fapt, căutase doar un pretext ca să scape din oraş pentru câteva zile Să ia maşina şi, poate, să campeze undeva peste noapte Luă o camionetă de-a lor şi conduse până într-un oraş mai mic din vecinătate Coordonatele corespundeau unei cafenele Teak trecu pe lângă ea, parcă, scrută drumul şi o luă pe jos înapoi Un băieţel plăpând sărea înainte şi înapoi peste un şanţ Un panou verde cu alb, inscripționat de mână – „Star Buck’s “atârna din stuful de deasupra celor trei mese Toma stătea la una dintre ele, având ochii umbriţi de o şapcă de baseball simplă, neagră Deşi era caniculă, purta un sacou de pânză şi ţinea o mână în buzunar Teak se aşeză şi comandă o Mirinda — Salut, Toma! salută el Spera ca surpriza pe care o simte să nu se vadă Toma se uită la el cu ochi mari, pătrunzători — Ştii cum îmi spuneţi cu toţii? — La ce te referi? — Numele pe care tu şi jurnaliştii mi l-aţi atribuit — Lichidator, rosti Teak Nu-i plăcea direcţia în care se îndrepta discuţia Chelnerul se apropie şi îl întrebă pe Toma ce ar dori — Chai, spuse acesta Apoi către Teak: Cineva mi-a cerut să te lichidez pe tine Toma scoase un mobil negru din buzunar şi îl aşeză pe masă între ei Teak recunoscu telefonul Chiar ei i-l dăduse lui Hatashil În clipa aceea înţelese cum stau lucrurile cu Toma Sigur că da — N-am crezut, zise Toma, c-ai fi în stare să trădezi pe cineva în felul acesta — Nici n-am trădat! ripostă Teak De cât timp lucrezi pentru el? Toma ignoră întrebarea — Am crezut, totodată, că te vei prezenta aici, astăzi, şi aşa ai făcut Toma zâmbi; amuzat, dinţos, galben — Ştiau că atacul era iminent? — Nu, recunoscu Teak Toma ceru o ţigară, o aprinse şi suflă fumul către cer — Îmi place să lichidez, admise el A fi soldat nu înseamnă altceva decât să ucizi oameni şi să distrugi lucruri — Desigur, spuse Teak — Cea mai bună sarcină pe care am avut-o vreodată a fost să lucrez pentru Susan Lowell — Am citit cartea — Toată lumea a citit-o Ea tot nu ştie că sunt de partea lui Toma chicoti amintindu-şi, după care spuse: — E un om sclipitor Suflă fum de ţigară în ceai şi îl sorbi Teak se gândi un moment la gestul de a sufla în ceai, gest pe care îl aveau în comun toţi oamenii, pe tot cuprinsul globului — Informaţiile, continuă Toma Spun că tu i-ai confirmat prezenţa şi apoi ţi-ai chemat prietenii — Nu noi am fost Toma îşi stinse ţigara cu o mână, pe cealaltă continuând s-o ţină în buzunar — Cine, atunci? China? Britanicii? Executive Outcomes? Pentagonul? Voi toţi lucraţi împreună — Aşa ar trebui Toma râse fără haz, sec — Te cred Teak auzi declicul percutorului unui pistol în buzunarul lui Toma 51 — Cred c-o să-mi cumpăr o decapotabilă, spuse Willy Era o zi luminoasă şi Lucas şi Willy erau bine dispuşi Lucas descoperise Zipcar Înregistrându-se pe site, putea să aleagă orice maşină parcată prin Boston şi, în schimbul unui tarif orar, să o conducă pe oriunde poftea El şi Lucas, îmbrăcaţi la frac, ca de obicei, dădeau ture prin campus şi le făceau cu mâna trecătorilor Atrăgeau atenţia tuturor în decapotabila lor Mini Cooper roşie, cu acoperişul coborât Aşa cum le plăcea lor Îl văzură pe Razi mergând pe Garden Street şi încetiniră Willy strigă la el: — Salut, colega chefliu! Razi înclină din cap spre ei şi îşi văzu de drum Willy insistă — Chefliule, suntem din acelaşi trib, putem să te ducem cu maşina, ştiu eu, poate la Cramă? Într-o altă împrejurare, îşi spuse Razi, ar fi ştiut exact ce să-i răspundă puţoiului Acum însă nu făcu decât să încline iarăşi din cap spre ei şi-şi jură să sune din nou sursa Al-Emudi pe care o ignorase Ce fac eu aici, până la urmă? se întrebă Doar se plimba teleleu, aşteptând să vină seara — Haide, profesore! zise Willy — Căraţi-vă dracului! strigă Razi pe când ei accelerau, simţindu-se jalnic Willy nu auzi şi răspunse peste umăr — Ne vedem la bar! 52 Întins pe burtă, pe acoperişul de peste drum, Moalana îi urmărea pe Teak şi Toma Pe primul îl recunoştea Mzungu bleg cu valizele de khat Ciudate ordine, îşi spuse el Moalana era doar un copil când fusese recrutat în brigada lui Hatashil, cu toate că nu era tocmai o recrutare Îşi dorise şi el să se înroleze – avea treisprezece ani Era secetă deja de mult Unul dintre ultimele puţuri bune fusese dat unui venetic din capitală, care nu îngăduia pe nimeni pe proprietatea sa, chiar dacă tatăl lui Moalana îşi adăpa animalele acolo de mult timp Tatăl lui Moalana refuza să se mute mai la sud, în ciuda faptului că avea perspective mai bune, întrucât îşi dorea să trăiască acolo unde trăise şi tatăl lui Odată cu moartea şi consumarea ultimei vaci a familiei, se mutaseră în cel mai apropiat oraş Sperau ca el să câştige suficienţi bani, într-o bună zi, ca să cumpere altă vacă şi să o ia de la capăt Era umilitor pentru bătrânul nomad, dar tatăl lui Moalana era un om practic De fiecare dată când veneau avioanele cu ajutoare şi mzungus distribuiau grâne, el păstra o parte şi o vindea cu această speranţă, şi soţia lui făcea la fel; mâncau mai puţin, dar aveau speranţă Moalana nu mergea la şcoală, aşa că-şi făcea veacul în preajma pistei de aterizare Odată, făcuse ca prin minune cinci dolari americani, cărând bagaje pentru nişte oameni veniţi la safari, pe care îi folosi ca să cumpere cea mai tare pereche de adidaşi din piaţă Nu mai erau alţii ca ei şi el îi purtă cu fală în timp ce făcea pe hamalul şi asistentul unei fete mzungu care lucra la un mic centru de întrajutorare Obişnuia să cumpere ţigări şi fructe pentru ea şi să-i încarce maşina Mătura prin birou uneori Nu-i plăcuse niciodată munca aceea, dar fata îl plătea Nu ca pe menajera pe care mama ei o avea acasă în Oregon, ci cu cincisprezece dolari pe lună, pentru Moalana, la treisprezece ani Dar apoi fata mzungu plecase şi el rămăsese aproape fără niciun ban Într-o zi, pe când pierdea vremea pe lângă pista de aterizare, un băiat mai mare îl invitase la o întâlnire secretă Se dusese Se îmbătase pentru prima dată, cot la cot cu doi băieţi mai mari veniţi în oraş la cumpărături Asta îl impresionase pe Moalana, faptul că băieţii aceia aveau bani să cumpere o grămadă de lucruri deodată „Provizii”, spuneau ei L-au însărcinat pe Moalana să stea cu ochii în patru la patrulele FNS în timp ce ei se duceau la piaţă Asta se întâmpla cam pe vremea când părinţii lui reuşiseră în sfârşit să economisească destui bani ca să cumpere o vacă, şi plănuiau să plece din oraş curând A treia oară când Moalana a fost rugat de băieţii mai mari să stea de pază, i-a salvat când i-a văzut pe soldaţii FNS sosind să scotocească magazinul Băieţii mai mari au fugit prin spate şi, mulţumiţi de Moalana, au împărţit o bere cu el, mai târziu în ziua aceea Dintr-un impuls, Moalana i-a rugat să-l ia cu ei chiar atunci L-au luat în savana unde dormeau cu toţii pe rogojini, sub un acacia înalt şi noduros Aleanul, dorul de părinţi pe care l-a simţit în noaptea aceea era mai rău ca orice simţise el vreodată Nu putea să părăsească tabăra aşa, cum i se năzărea, dar s-a hotărât să se întoarcă la părinţii săi cu ocazia viitorului raid de aprovizionare Următoarea misiune nu avea să fie însă decât peste mult timp şi Moalana aproape a plâns când i s-a spus că nu poate să plece În cele din urmă, i s-a permis să se întoarcă în oraş; în sfârşit o pauză de la beţiile neîntrerupte şi aparent inutilele exerciţii de marş şi drumurile prin sălbăticie, din sat în sat, oriunde cineva avea un văr înţelegător, poate şi ceva de îmbucat Totul pentru Hatashii – părinte, profesor, spinul din coasta FNS Nimic nu avea logică pentru Moalana, însă era blocat Ajuns în sfârşit înapoi în oraş, Moalana nu-şi găsise părinţii Dispăruseră; erau morţi sau, poate, reuşiseră să cumpere vaca şi să plece, ori cine ştie ce altceva ce-i scăpa lui Moalana La treisprezece ani era de-a dreptul bărbat, îşi spunea el, sigur că nu ar fi stat după el Dar cum era posibil să nu aştepte? Lovi cu piciorul în colb, în faţa centrului de întrajutorare al fetei mzungu din Oregon, ocupat acum de o localnică care nici nu se gândea să-l angajeze pe Moalana Se simţeau toţi prea mărunţi, în zilele acelea Moalana nu izbuti să descopere ce se întâmplase cu părinţii săi, aşa că se duse înapoi la băieţi Până la urmă, pe când avea în jur de nouăsprezece ani – nu-şi cunoştea exact vârsta ajunse să comande el însuşi câţiva băieţi Şi hoinăreau pe unde pofteau Aveau loc jafuri, ambuscade, schimburi de focuri Sânge Moalana era priceput la asta Totul sub pavăza lui Hatashil Ei erau soldaţi, le explica Moalana băieţilor săi, nu criminali „Strict politic”, le spunea Hatashil locotenenţilor lui, care, la rândul lor, le spuneau asta celor ca Moalana, care le comunicau mai departe băieţilor Uneori, Hatashil distribuia teancuri mari de bani şi toţi jubilau Cel mai adesea, Moalana şi băieţii lui erau lăsaţi de capul lor Trăiţi cu visul lui Hatashil în sufletele voastre Alteori, Hatashil era plecat lungi perioade de timp Uneori, el sau locotenenţii lui le reaminteau să deschidă focul asupra soldaţilor FNS sau să instaleze un blocaj rutier „Apăraţi-vă pământul”, aşa se exprimau ei întotdeauna Mai important, îi dădeau periodic lui Moalana noi kalaşnikovuri, cutii cu muniţie, uniforme de camuflaj vechi Îi dădură un telefon mobil Nokia rezistent Ani plini de astfel de daruri şi de limbajul războiului – „lupta armată continuă” – îl inspiraseră pe Moalana Într-un final, deveni mândru de Hatashil, aproape ca de un tată, cu toate că nu-l întâlnise decât de câteva ori De unde şi emoţia lui Moalana atunci când Hatashil îl invitase să ia loc sub acel acacia noduros, doar ei doi, şi îi dăduse o „misiune specială” Moalana atinse vechiul pistol de calibru 38 din buzunarul pantalonilor scurţi în timp ce privea cum chelnerul îi aduce blegului de mzungu Miranda comandată Simţea lipsa tocului de umăr Îl luase de la unul pe care îl ucisese la cincisprezece ani Era însă prea bătător la ochi 53 Francisco îi citea Alice în Ţara Minunilor fiicei sale Maria, când auzi elicopterul apropiindu-se Ziua fusese de un calm absolut şi atât de fierbinte, încât până şi cicadele păreau disperate, cât pe ce să ia foc Francisco închise cartea şi porni spre pista de aterizare, lăsând-o pe Maria nedumerită, dar indiferentă faţă de brusca plecare a lui Lewis Caroll de mintea ei Când tatăl ei nu-i citea, ea nu-şi aducea aminte despre ce era vorba în poveste Francisco îi citea în fiecare zi Francisco nu aştepta pe nimeni în ziua aceea şi niciodată nu avea musafiri nepoftiţi Rare erau şi elicopterele care aterizau Totuşi, aparatul acesta era cunoscut Aşteptă împreună cu oamenii lui la marginea pistei verzi, simţind aerul încins de motoare pe faţă Milton Lambert îşi urmă pasagerul, pe Dale Lunt, afară din elicopter Lui Francisco nu-i plăcuse niciodată de cei doi, iar aceştia nu veniseră niciodată împreună Nu-i judeca pentru ceea ce făceau, dar observase în frecventele lor vizite nepăsarea amândurora pentru ocean, paşii grei, indiferenţa faţă de personal Îi salută însă cu căldură Lunt nu exprimă nicio scuză pentru că soseau aşa, din senin Imperialişti, îşi spuse Francisco Deveniseră un soi de pretori Fără-ndoială că toţi acei Nero din congresul lui Lunt vor da foc ţării lor cât de curând, îşi spuse el întristat Lambert ceru o băutură când încă se aflau în drum spre casă — Se va ocupa Hassan de voi, spuse Francisco, invitându-i pe veranda cea mare Îl chemă pe Hassan, un tânăr scund cu ochelari, şi îşi pofti noii musafiri să ia masa cu el în seara aceea, după care plecă să-şi găsească fiica Era însă prea tulburat ca să-i mai poată citi Toată după-amiaza, Hassan stătu tăcut pe verandă, în poziţie de drepţi Lui Lambert îi aduse necontenit beri Tusker şi sendvişuri cu creveţi, iar lui Lunt – sucuri şi gin tonic Pe când soarele cobora, cei doi părăsiră veranda pentru o partidă de înot şi un duş Hassan se duse la biroul lui Francisco pentru a da raportul Francisco stătea la masa lui din lemn, uitându-se peste laptop la Oceanul Indian, care sclipea în căldura stătută Cădea adesea pe gânduri de când tânărul acela, Teak, împiedicase violarea fiicei sale La început, Francisco simţise dorinţa de răzbunare Îl găsise pe bucătarul vinovat şi îl bătuse departe de ochii lumii, apoi îl pusese pe o dhow spartă către continent şi-l avertizase să nu se întoarcă niciodată Dar acum, când Hassan veni la biroul lui, Francisco se întreba ce se va întâmpla cu bucătarul acela după moarte Se gândise să-i ia viaţa — Ei bine? îl întrebă pe Hassan Acesta fusese cel mai bun elev al şcolii pe care Francisco o clădise pe insulă Deşi tânăr, era perspicace şi vorbea engleza aproape fluent Francisco era foarte mândru de Hassan şi avea încredere în el — Au discutat despre tânărul Teak, cel care a fost aici înainte, începu Hassan Cel gras, Lambert? — Lambert — El a vorbit A spus că l-a dus pe Teak undeva cu elicopterul său — Unde? — Undeva la graniţa nordică, nu sunt sigur — N-are importanţă Şi pe urmă? — Alafu, Lunt s-a înfuriat Hassan făcu o pauză Cred că Teak a cam încurcat-o După ce Hassan plecă, Francisco se gândi la şansele lui Lunt în viaţa de apoi Uitându-se spre mare, la fiecare licăr al ei, se gândi la posibilitatea ca fiecare suflet să se afle într-o călătorie continuă, iar din când în când să-şi schimbe brusc direcţia la o pală puternică de vânt Asta n-au înţeles imperialiştii ăştia Rămase locului câteva minute, cu privirea în gol Fiica lui intră alene în câmpul vizual, târându-şi picioarele prin valurile mici de la mal Era neputincioasă Francisco îi mulţumea lui Dumnezeu fiindcă trăia în aşa fel încât să-i poată oferi libertate, siguranţă şi confort Departe de instituţii; acolo, unde ceea ce exista cu adevărat erau interacţiunile dintre bărbaţi şi femei pe plajă şi nu gândurile de nepătruns ale afaceriştilor şi evangheliştilor ambiţioşi El unul era catolic şi nu avea încredere în instituţii Acum ar fi putut fi însărcinată, gândi Francisco De n-ar fi fost tânărul acela Căută prin cărţile de vizită vechi, îngălbenite şi ondulate după atâtea decenii la malul mării Teak îşi lăsase cartea de vizită de la Fondul de Conservare Francisco îşi mută privirea de la cartonaşul din mână la fiica sa de pe plajă şi se întrebă cât de periculos ar putea fi de fapt Lunt 54 Teak surprinse privirea chelnerului şi mai comandă un Mirinda, calculând în acelaşi timp şansele de supravieţuire în urma unui salt peste masă Slabe, decise Toma putea să-l ucidă acolo, în plină zi, era sigur Aşa că Teak îşi luă privirea de la el şi urmări un tânăr, cam de vârsta lui, care trecea pe stradă fără grabă Blugi tăiaţi, desculţ, cămaşă galbenă decolorată şi sudoarea din toiul zilei strălucindu-i pe fruntea lată Un stick de memorie, pe un şnur atârnat la gât, se legăna în ritmul paşilor lui Teak se întreba ce s-o fi găsind pe acel stick Puştiul cu Fanta crescut mare Într-un fel iraţional, simţea că răspunsurile la toate întrebările sale se găseau pe acel stick Şi atunci, cu o claritate neaşteptată, se gândi la ceea ce era raţional – arma îndreptată spre el peste masă Era logic Riscul meseriei pe care şi-o asumase Sperând să nu moară la masa aceea, se îmbărbătă Pot ieşi din treaba asta — Ridică-te! rosti Toma încet Teak se ridică Toma veni după el, cu mâna în buzunar, îndemnându-l să traverseze strada prăfuită spre o alee îngustă şi umbrită, mărginită de ziduri din beton Era foarte cald şi, când Teak duse mâna după batistă ca să-şi şteargă faţa, Toma şuieră şi el se opri Teak gândea încet, alungând gândurile legate de moartea sa, căutând o soluţie În clipa în care se văzu cu faţa la peretele ciobit şi tot trecutul său se comprimă într-un gol înfricoşător în stomac, spuse: — Stai! Îşi amintea — Tu n-ai fost în baza de la Brava, nu-i aşa? întrebă Teak Toma nu ştiuse niciodată de unde era Hatashil Nimeni nu ştia Nimeni nu îl cunoscuse în copilărie Legenda sa, desigur, fusese aceea a orfanului Transformat în orfan de duşmanii săi Întotdeauna provenea dintr-un alt loc, ceea ce era logic, fiindcă el avusese întotdeauna bani Toma se întrebase deseori de unde proveneau aceşti bani Politica ţinea de familie, veri, triburi – asta era ceea ce determina influenţa Hatashil însă fusese întotdeauna mai mult un singuratic, îndatorat doar faţă de oamenii săi Acesta era motivul pentru care, imitând FNS, oamenii aceştia – sau băieţii – veneau de dincolo de Horn Erau o familie mai dezvoltată Totuşi, niciunul dintre ei nu ştia de unde veneau resursele sale Hatashil surâdea şi conspira şi spunea poveşti contradictorii Toma sesizase această dezinformare şi, odată, îl presase pe Hatashil să-i dea nişte răspunsuri Acesta îi spusese lui Toma doar atât: cu cât erau mai puţini cei care îl cunoşteau, care îl cunoşteau cu adevărat, cu atât mai bine Lucru perfect logic Chiar şi aşa, Toma simţise un junghi de nesiguranţă, o mică insultă atunci când Hatashil nu-i dezvăluise nimic legat de banii săi Iar cu şase luni în urmă, când Toma aflase de containerul din Brava, Hatashil îi spusese doar că face parte dintr-o operaţiune de coastă ce avea să fie dezvăluită ulterior Toma ştia că o astfel de operaţiune nu exista Cel puţin aşa credea el Moalana, trăgând cu ochiul peste marginea acoperişului, direct în jos, văzu cum Toma pune arma la ceafa lui mzungu Poate că avea să tacă altcineva treaba în locul lui Ăsta da noroc! — Hatashil nu este cine crezi tu, zise Teak, simţind mişcarea pistolului îndărătul urechii sale — Şi cine este, atunci? Încetişor, Teak se întoarse — Cred că saudit, spuse, observând că Toma îşi muşca interiorul obrazului Dacă mergem la Brava, vom afla Toma împinse pistolul în faţa lui Teak, îi deschise jacheta şi îi luă SIG-ul de la curea Spuse că dacă Teak se înşela şi dacă nu găseau nimic la Brava, îl va ucide acolo, pe loc Moalana îi urmări în timp ce ieşeau de pe alee împreună şi coborî pentru a merge după ei Acum poate că trebuia să-i ucidă pe amândoi Norocul îşi ia întotdeauna zborul 55 Jane se prinse de mânerul scaunului şi se uită afară, în albastrul nemărginit Dădu mai tare volumul muzicii la căşti şi încercă să se lase distrasă de la zumzetul avionului, de la pereţii bej strâmţi Era bucuroasă că se află la clasa business Ura să-i fie frică Când avuseseră loc atacurile din 11 septembrie 2001, Jane nu simţise nimic în viscere Era doar o adolescentă şi căderea turnurilor i se părea că ţine de politică Îi displăcea triumfalismul care se ridicase din cenuşa de pe Liberty Street Îi displăcea teatralitatea şi îşi exprimase cu vehemenţă oripilarea faţă de spectacolul manipulării pus în scenă de primarul New Yorkului Gândea astfel pe de o parte fiindcă era o liberală de pe Beacon Hill şi pe de altă parte fiindcă ştia cu certitudine că oamenii de la putere sunt corupţi Lui Jane îi plăcea să spună, când auzea un coleg ocărându-i, că „erau mai mult slabi decât răi “ Reţinuse asta de la o cină în familie, după ce ieşise la iveală adevărul despre misiunea de combatere a efectelor uraganului Katrina din New Orleans În ziua aceea în avion, însă, zburând spre aeroportul John F Kennedy de la Jamo Kenyatta via Heathrow, Londra, deveni extrem de conştientă de atacurile din 11 septembrie într-un fel nou Bea mai mult vin roşu decât de obicei şi se gândea la explozii bruşte, la o prăbuşire în viteză care părea să nu se mai termine Teama făcu loc furiei atunci când se uită peste interval la tatăl ei, care sforăia uşor El lucra într-un zgârie-nori care adăpostea instituţii financiare, iar acum mulţi dintre cunoscuţii ei de la Harvard aveau să-şi înceapă, la rândul lor, cariera în asemenea zgârie-nori Se putea ca toţi să fie ucişi Ştiuse asta înainte, dar acum era furioasă Înţelese deodată conceptul de răzbunare De parcă ai vrea să zdrobeşti ceva cu dinţii Pentru prima dată îşi dorea reacţii teatrale Cum îndrăzneau? Musulmanii ăia laşi care i-ar fi putut ucide pe tatăl ei, pe băieţii de la club, pe Sylvia, pe toţi prietenii care vor sta în faţa computerelor în zgârie-norii din centru în anii următori! Voia ca musulmanii aceia să fie pedepsiţi, voia să-i ştie executaţi — Mai doriţi vin? întrebă însoţitoarea de bord Jane nu crezuse niciodată până atunci în pedeapsa capitală Reconsiderând acum problema, în avion, luă în calcul posibilitatea ca Teak să o fi făcut să se răzgândească Poate că încerca să fie la fel de dură ca el Îşi făcuseră planuri să se revadă odată întorşi în Cambridge şi el îi dăduse o misiune Ea fusese prima, desigur, o sugerase înainte ca el să poată rosti măcar o vorbă, „îndreaptă lucrurile”, îi spusese el Dar ea îi spusese asta deja şi era ferm hotărâtă Avea să înceapă la Crimson, decise ea, dar subiectul putea căpăta amploare naţională, era sigură Mai era însă şi problema cu Teak Îi fusese greu să-şi ia rămas-bun la Kenyatta International Şi-ar fi dorit să spună „te iubesc”, dar n-o făcuse Era prea devreme Şi-ar fi dorit să-i spună lui Teak că are un iubit – un somalez, de fapt – şi că vrea să-l părăsească Dar n-o făcuse Şi-ar fi dorit să bată totul în cuie în clipa aceea, în timp ce îşi luau rămas-bun, fiindcă era convinsă că Teak e partenerul ideal Ştia însă că nu putea, de fapt, să bată nimic în cuie Nici dacă îi spunea că îl iubeşte pe el şi că o să-şi părăsească iubitul El păruse distant, ca şi când, confirmându-i cele mai negre temeri, ar fi obţinut ceea ce urmărise, acum, că şi-o trăseseră în safari Era sigură că Teak are multe fete Jane era de asemenea sigură că e importantă pentru el Ştia să recunoască semnele Se cunoştea mai ales din momentele în care bărbaţii o sărutau şi aproape că schiţau o grimasă, întrucât, bănuia ea, o doreau atât de tare David era şi el aşa uneori, deoarece era singur, sărac şi îi era dor de casă Avea şi el grimasa Şi ea simţise ceva asemănător la Teak, în dimineaţa aceea când toţi plecaseră în căutarea leopardului Nu era însă întru totul la fel Nu era de natură fizică şi nu era indispensabilă – mai degrabă era un gol, ca uşa deschisă a unei nave cosmice, absorbind-o afară, în spaţiu Nu ştia ce anume era, spera doar că îl va face să se întoarcă la ea Să rămână cu ea Teak îi vrea pe teroriştii ăia executaţi, se gândi Jane Chit că era un om blând Asta e uşor de mimat, totuşi, ştia bine Şi ea mima uneori blândeţea Întreaga tărăşenie putea fi o mare cacealma Cine n-ar vrea să mi-o tragă într-un safari de o săptămână? Jane îşi desfăcu centura de siguranţă şi se duse la toaletă Se privi în ochi în oglindă şi îşi aminti de David Aveau ei o glumă apropo de ochi La începutul relaţiei, ea îşi putea da seama că el e agitat, sau ceva, din cauză că se întâlnea cu o fată albă Aşa că ea scotea mereu în evidenţă cât de tare se asemănau la ochi Jane avea ochi închişi la culoare, în pofida părului bălai, nu la fel de închişi ca ai lui David, dar foarte închişi Avea să-i pară rău că se desparte de el Dar nu poţi controla unde te poartă iubirea, medită ea, trebuie să o urmezi, să ai încredere Avionul execută brusc un picaj şi Jane fu îngrozită Apucând mânerul din perete, noua ei spaimă de terorişti se întoarse Îşi impusese să alunge ideea că avionul e deturnat Când aeronava ieşi din zona de turbulenţe, se întoarse şi văzu că tatăl ei sforăia în continuare 56 După ce părăsiră aleea, Toma insistă să meargă împreună cu vechiul Peugeot albastru — E un drum lung, spuse Teak Camioneta mea e mai bună pentru drumurile astea — Nu depinde de tine Amândoi ştiau adevărul Toma voia să ţină pistolul îndreptat spre Teak şi se simţea mai în largul său dacă făcea asta în propria maşină — Tu conduci Toma puse muzică de Motown la casetofon în timp ce Teak conducea spre coastă Niciunul nu vorbi câtă vreme se auzi muzica După ce Toma rămase fără casete, tăcerea deveni incomodă şi continuară drumul fără a se uita unul la celălalt Maşina sălta şi scârţâia înnebunitor pe drumul desfundat, însă Teak păstra viteza ridicată Şi apoi Toma se întoarse şi se uită la Teak, spunându-i că, poate, problema e el Vorbi foarte precipitat despre „reţeaua băieţilor bătrâni” şi aceasta fusese redusă la esenţa lăcomiei şi aroganţei Oamenii lui Teak nu respectau cu adevărat restul lumii — Păstorii ăia Baggara au telefoane mobile Util pentru voi, nu? Fascinant, îl luă Toma peste picior Oriunde aţi merge, adevărul fuge de voi Întrebarea e simplă Râdea acum, înfiorându-l pe Teak Care era planul? Teak rămase tăcut — Am pus o întrebare! insistă Toma — Să ne continuăm munca, răspunse Teak — Răspunsul simplu este „trădare”, zise Toma După care dădu iarăşi drumul la muzică şi Sam Cooke cântă scrâşnit la casetofon, iar ei merseră mai departe fără a-şi vorbi Live la Harlem Square Club, 1963 După ce se termină albumul, Toma vorbi din nou, ochelarii lui cu rame rotunde aruncând irizaţii spre Teak — Acesta e stadionul meu, spuse Pot să joc golf, fotbal, orice doresc Dacă încerci să joci cu mine, te omor Te jupoi de viu sau plătesc doi băieţi de-ai mei s-o facă Vino la biroul de imigraţie de la orice graniţă şi te omor acolo Sau du-te la biroul ONU şi-am să vin acolo cu o maşină oficială albă ca să te împuşc Unu, două gloanţe Ori am să pun un băiat al meu s-o facă Toma trase aer în piept Nu te poţi juca cu mine aici — Ştiu, zise Teak, dar în gând îşi spuse: Ba pot Brava Un oraş de coastă foarte asemănător cu cel în care se întâlniseră prima dată, doar că mai mare Un oraş al refugiaţilor, supravieţuind în pofida anilor de război Caprele se plimbau de-a lungul drumului crăpat Soarele îi îmbăia pe pescarii care îşi trăgeau năvoadele la mal, în vreme ce pungi mici de plastic şi alte gunoaie erau aduse de apă în jurul gleznelor lor Şi acolo exista un şantier naval căzut în ruină Doi bărbaţi călăfătuiau un remorcher antic În timp ce mergeau pe mal, Toma arătă spre un loc anume, unde erau puse unul peste altul mai multe containere de transport naval, vechi, nemişcate de ani de zile De colţul unui container albastru, la baza structurii, era ataşată o cameră de supraveghere, îndreptată spre o uşă zăvorâtă — Vom avea nevoie de unelte, spuse Teak, şi de adăpostul întunericului După-amiaza aduse cu ea răcoarea şi o acumulare de nori cenuşii, care se rostogoleau la orizont Pescăruşii dădeau roată şi se luptau pentru gunoaiele de pe ţărm Aşteptând, Teak şi Toma beau Mirinda de portocale caldă la o cafenea vizavi de şantierul naval, unde doi muncitori trudeau la carena remorcherului Teak îi urmărea cum muncesc Toma îl urmărea pe Teak La asfinţit, muncitorii abandonară lucrul şi îşi puseră uneltele în cărucioare, împingându-le spre garajul din colţul şantierului — Haide! zise Teak ridicându-se — Ce faci? — Merg să repar maşina Dă-mi cheile Toma şovăi Teak îi aruncă o privire aspră — Ucide-mă dacă greşesc La tine sunt armele Toma îi aruncă cheile Teak mută maşina după colţ şi o parcă, poziţionând-o cu botul în josul unei coline care ducea spre şantier Apoi săltă capota, băgă mâna sub ea şi trase de un cablu făcut colac Puse cablul înapoi la locul lui, dar fară să mai facă legătura Toma scoase un strigăt scurt, de nedumerire, şi îşi duse mâinile la cap Teak se urcă la volan şi încercă motorul, care produse un huruit ca şi cum ar fi vrut să pornească, dar n-o făcu — E uşor de reparat, dacă ştii unde să te uiţi, spuse el, coborând Apoi deschise portbagajul Las-o să ruleze pe liber Până ajungem în garaj Îi aruncă cheile înapoi lui Toma — Spune-le c-o pot repara dimineaţă Se uită în jur pentru a se asigura că nu stă nimeni cu ochii pe ei şi se urcă în portbagaj — O să te sune ei când o să vină momentul să ne întâlnim la container Îşi puse telefonul pe silenţios şi trase capacul portbagajului peste el — Trimite avocaţi, arme şi bani, murmură Toma pentru sine, în timp ce elibera frâna Scoase maneta schimbătorului de viteze pe liber şi duse maşina în jos, până la garaj Maistrul se arătă surprins când Toma îi spuse că stă la hotelul de mai sus şi că o poate repara dimineaţă În portbagaj mirosea a ulei de motor şi a ceva dulceag, dar Teak nu-şi dădea seama a ce Pipăi marginile întunericului până ce atinse un obiect de-o netezime organică La lumina albastră a telefonului văzu că era un morman de sâmburi de curmale Teak frecă unul între degetul mare şi arătător Ştia bine să aştepte, iar această abilitate se dovedise valoroasă pentru el Important era să gândeşti Astfel, în aeroporturi, în apartamentul său pe măsură ce săptămânile se succedau, aşteptând ca un contact să-şi facă din nou apariţia din sălbăticie, în timp ce aştepta minute nesfârşite pentru necesităţile zilnice ale vieţii în Nairobi, Teak se gândise Când recunoscuse el singur acest truc în forul său interior, pe când le urmărea pe surorile Green cum se ciondăneau într-un salon de la clasa întâi la JFK, atunci când aşteptau cu toţii să zboare spre Kenya pentru prima oară, se întrebase de ce-i deranja întotdeauna pe toţi să aştepte Erau atâtea lucruri la care te puteai gândi! Ce erau şase ore într-un aeroport când mintea putea călători oriunde? Dar atunci descoperise problema – el se gândea mereu la aceleaşi lucruri Încerca să mediteze la locuri, chestiuni academice, politică – idei Oricât s-ar fi concentrat însă, ideile treceau şi el se gândea la oameni cunoscuţi şi, în cele din urmă, la el însuşi, deseori la ambiţiile sale ca agent – să fie decent, să-şi facă bine meseria Şi astfel şmecheria devenise acceptarea îndoielii care însoţea aceste ambiţii Ce mama mă-sii fac eu? Îndoiala aceasta îl vizită din nou acolo, în portbagaj, înlătură gândul, acceptând aşteptarea Rămânând în stare de alertă Ce mama mă-sii? Teak era atent la sunetele din afara portbagajului Nu auzise nimic după prima oră petrecută în garaj Mai aşteptă o oră, ciulind urechile Cum nu auzi nici acum nimic, îl apelă pe Toma, lăsând telefonul să sune o singură dată, şi închise Apoi duse mâna sus, la mânerul portbagajului, unde îndesase batista în mecanismul de închidere Trase de batistă pentru a descuia, însă închizătoarea era înţepenită Trase din nou şi încercă să bage degetele înăuntru, dar capacul refuză să se deschidă Îşi răsuci trunchiul, scoase briceagul din buzunar şi tăie meticulos panoul de carton din spatele banchetei Desprinse o bucată din panou, după care tăie tapiseria până reuşi să-şi bage umerii prin spuma veche şi să treacă cu chiu, cu vai în partea cealaltă Se căţără peste scaunul din faţă, găsi cheile pe podea, ieşi, deschise portbagajul şi îşi recuperă batista În garaj era întuneric, însă reuşi să întrevadă câteva unelte vechi aşezate de-a lungul pereţilor, pe rafturi, iar altele puse în cutii pe bancurile de lucru, şi o grămadă de rebuturi într-un colţ Găsi repede ceea ce căuta Lampa de sudură nu era uşoară, dar Teak o săltă cu uşurinţă şi ieşi pe una dintre ferestrele de sus, din spate Memorase terenul de la garaj la containerul la care fusese cu maşina mai devreme Şantierul naval era împrejmuit de un gard pe care se întindea o spirală de sârmă ghimpată Singura ieşire era pe lângă ghereta de pază de la poartă După asta drumul făcea un cot înapoi la dreapta, un alt cot spre apă, tot la dreapta, şi mai era puţin de mers de-a lungul cheiului până la primele containere suprapuse, unde aveai deja o bună acoperire Lipindu-se de peretele garajului, Teak se uită pe după colţ la ghereta de la poartă Un paznic tânăr cu o şapcă Intersec spălăcită stătea cu o Biblie în faţă sub un tub cu neon care bâzâia La picioarele lui, sprijinită de perete, era o armă automată Teak se apropie cu iuţeală, dar fără zgomot, prin spatele paznicului, care nu-i remarcă prezenţa până în ultimul moment Când se întoarse, Teak îl lovi peste tâmplă cu rezervorul lămpii de sudură Biblia căzu aproape de puşcă Luna plutea pe cer strălucitoare Toma aştepta la umbra containerului lui Hatashil Când Teak ieşi dintre cele două containere din apropiere, Toma îndreptă imediat arma către el Recunoscându-l, bărbatul răsuflă uşurat şi coborî arma, dar numai puţin Teak scoase din buzunar un amortizor negru, cu perforaţii, şi i-l oferi lui Toma — Tragi tu în camera de supraveghere sau trag eu? Toma luă amortizorul şi îl cuplă la SIG prin răsucire Cu un zdrang, glonţul lui sparse obiectivul şi auziră zăngănitul sticlei căzând la pământ Apropiindu-se de uşă, Teak îşi puse ochelarii de soare şi aprinse lampa de sudură Toma stătu de pază Teak tăie imediat zăvorul şi uşa se deschise încet şi fără zgomot, rulând pe rulmenţi Înăuntru, în întuneric, metalul containerului era cald la atingere, după dogoarea zilei, iar aerul era stătut şi apăsător Teak îndreptă lantema-creion spre peretele de lângă uşă, luminând un comutator Închise uşa uşor, pentru ca lumina să nu scape afară, în noapte, şi apăsă pe comutator Cu un zumzet de generator electric care se trezeşte la viaţă, tuburile cu neon pâlpâiră în tavan şi becuri simple din aplice se aprinseră de-a lungul pereţilor În container se făcu o lumină puternică Lângă un perete era aşezată o masă lungă aranjată ca pentru un birou: două laptopuri, un scaner, o imprimantă şi un fax Un fişet înalt era pus într-un colţ De peretele din spate era lipit un pat matrimonial cu o noptieră Pe aceasta se aflau reviste, cărţi, un pahar şi o carafă goală The Economist, nu şi Coranul, observă Teak Pe peretele opus era un dulap mare, pe care Toma îl deschise în vreme ce Teak pornea computerele Înăuntru găsi un lansator BPG-7 şi trei rachete, două puşti de asalt şi o ghirlandă de grenade de mână În fişet, Teak găsi ceea ce căuta Dintr-un plic A4 scoase un paşaport saudit, mai multe cârduri de asigurare de sănătate occidentale şi un evantai de cărţi de debit şi de credit O ieşire de urgenţă, se gândi Teak Numele era acelaşi pe toate documentele Şi nu era Hatashil Ci Emudi — Acesta e fiul şefului Biroului de Informaţii Saudit, zise Teak, punând documentele jos unul câte unul, gândindu-se la Alan Green A furat o grămadă de bani de la prietenii tatălui său Stăteau de o parte şi de alta a mesei lungi, cu documentele împrăştiate între ei Deschise gura şi apoi o închise Nu era posibil Trebuia să ştie ce ştia americanul Încet, spuse: — Deci saudiţii le-au spus oamenilor tăi să-l ucidă? Strânse mai tare pistolul, privindu-l pe Teak — Noi nu l-am ucide, mărturisi Teak Dar eu nu ştiu asta Toma îşi aminti prima sa întâlnire cu Hatashii, mirarea sa faţă de faptul că acesta vorbea araba Ca un arab din Golf Araba curată, de manual Am studiat cu sârg, doar atât spusese Hatashii despre asta — Un singur telefon din Bandar… rosti Toma, studiind chipul lui Teak Slăbi priza pe pistol Dă-mi o ţigară, te rog Futu-i! Toma luă o ţigară de la Teak şi se duse la uşă Se gândi la minciunile pe care le spusese pentru Hatashii, fiecare în serviciul… cui? Ar fi putut să plece, să meargă să trăiască în Londra sau Cambridge Susan Lowell îi oferise asta, numai că el o minţise constant şi ţinuse la minciunile lui Nu plecase Rămăsese şi se luptase pentru Hatashii Nu-şi dorise niciodată să plece, să devină un imigrant Până acum — Asta nu schimbă nimic, spuse Teak El tot cel mai bun om rămâne Toma nu-l auzi Deschisese uşa ca să iasă şi să-şi fumeze ţigara afară Teak auzi două împuşcături şi văzu picioarele lui Toma împiedicându-se de prag, trupul lui căzând şi dispărând Containerul păru să vibreze Teak dădu fuga la uşă şi, când îl zări pe Toma întins acolo, cu o parte a feţei desfigurată de o rană prin împuşcare, se izbi de Moalana Care venea cu pistolul către el Moalana înţelese că tăcuse o greşeală Fusese agitat şi sperase că cei doi vor păşi afară împreună Însă doar unul ieşise Teak apucă pistolul individului, i-l smulse din mână şi-l izbi cu ţeava peste nas Auzi un trosnet şi Moalana urlă şi se dădu în spate Teak îl împuşcă în picior, apoi îl lovi cu pistolul, făcându-l să-şi piardă cunoştinţa Văzu un camion apropiindu-se de container Nu voia să lase corpul lui Toma, însă nu avea timp la dispoziţie Îngenunche să închidă ochii bărbatului, când alt glonţ ricoşă în container, trecându-i pe lângă cap Împuşcătura nu venise dinspre camion Se retrase înăuntru Îndesă documentele lui Hatashii în buzunarul jachetei Aruncând o ocheadă pe uşă, văzu o duzină de soldaţi în civil venind spre container, avansând în salturi, dintr-un loc sigur în altul Oamenii lui Hatashil Teak dădu fuga la dulapul din fundul încăperii şi luă un proiectil şi lansatorul Scoase capul pe uşă, deschizând un foc susţinut, după care se retrase După ce trase aer în piept, ieşi şi trase proiectilul în pământ, chiar în faţa militanţilor, şi, cât timp aceştia erau orbiţi de explozie, alergă pe după următorul şir de containere Camionul virase către el şi doi oameni deschiseră focul din cabină, aplecaţi pe geamuri Cât era faleza de lungă, se aprindeau lumini Sări în spaţiul întunecat dintre două containere Îşi recăpătă suflul şi sprintă pe după containerul din spate, pentru a ajunge înapoia camionului Ochi cu grijă şi îl împuşcă pe şofer pe geamul din spate, apoi sări în faţă şi îi împuşcă pe cei doi pasageri tocmai când aceştia dădeau să se întoarcă Când camionul se opri, îl trase pe şofer de la volan şi urcă, răsucind cheia în contact şi băgând schimbătorul în viteză Ieşi din oraş cu cele două cadavre aflate încă pe banchetă; unul părea etiopian, celălalt somalez Stranii alianţe Triburi noi În chip miraculos, rezervorul era plin Nu există noroc Şi atunci Teak îşi aminti de reportajul de pe CNN cu piloţii americani târâţi pe străzile din Mogadishu La zece minute după ce ieşi din oraş se descotorosi de cadavre Conducând prin întuneric către sud, îşi scoase telefonul de pe silenţios şi se gândi să-l sune pe Lunt Avea el o teorie Probabil că saudiţii erau cei care încercaseră să-l asasineze pe Hatashil Urmăreau asta de ani de zile şi în sfârşit îl dibuiseră Telefonul scoase un bip Primise un mesaj Era de la Francisco, îi spunea lui Teak că Lunt şi Lambert fuseseră la Funzi şi că vorbiseră despre el „Am avut un presentiment rău “, zicea Francisco „Te contactez doar ca să-ţi spun asta ” Teak aruncă telefonul pe locul pasagerului şi decise că, deşi nu ştia exact ce se petrece, ştia că nu poate avea încredere în Lunt şi că, la drept vorbind, nu-i plăcuse niciodată de el Iar dacă Lunt era prieten la cataramă cu Lambert, dovedea doar că era neglijent Green nu vorbise niciodată foarte bine despre el, oricum Am eu agenţii mei, se gândi Teak Conduse întins toată noaptea şi ziua următoare, până la aeroport De pe pista de la Kenyatta îşi sună şeful de la Fond şi îi spuse că are o urgenţă de familie Trebuia să se întoarcă în State 57 Când Jane reveni în campus, vremea se răcise deja Putea să îmbrace hainele de toamnă târzie, care îi plăceau cel mai mult Voia să arate bine atunci când avea să-l abordeze pe David, dar se simţea vinovată şi meschină în acelaşi timp Îşi desfăcea bagajele, nehotărâtă şi îngrijorată, poate, că aventura ei cu Michael Teak nu fusese altceva decât asta, o aventură, sau poate un vis febril dintre cele în legătură cu care fusese pusă în gardă înainte să călătorească în zona unde malaria făcea ravagii Numai că ea nu se îmbolnăvise de malarie şi zilele acelea le petrecuse alături de Teak Pe deasupra, el o sunase, îi dăduse o listă cu lucruri de făcut Întâi, îi spuse să neutralizeze orice articol negativ din Crimson la adresa profesoarei Lowell În al doilea rând, să meargă să discute cu Lowell despre documentarea în cazul Hatashii Dar să nu amintească de el „Deschide o cale de dialog “Părea o chestiune mult mai serioasă decât orice făcuse ea vreodată Aproape clănţănea din dinţi când încheiase convorbirea Îşi spuse că nu trebuie să-şi piardă simţul ironiei, chiar dacă Teak vorbise aşa convingător, iar problema era aşa de serioasă Dar apoi se gândi la sunetul vocii lui Teak, când îl sună pe David şi-i propuse să se întâlnească la Daedalus La bar se sărutară scurt în semn de bun-găsit şi David comandă pentru amândoi tequila Nu ştia exact de ce o tăcuse Se simţea extrem de nesigur pe el — Tequila, zise Jane Dar ce te-a apucat? — Multe, răspunse David Băură şi plecară de la Daedalus În timp ce se plimba printre frunzele căzute pe Mount Auburn Street Jane îi vorbi despre Masai Mara – el nu fusese niciodată acolo Jane citea pe chipul lui cât de tare o doreşte şi se simţea tot mai rău cu fiecare minut în care se afla alături de el Cu cât era mai aproape de el fizic, cu atât mai greu avea să-i fie să se despartă Mai că nu-şi dorea să o facă Când îi cuprinse umerii cu braţul, se gândi din nou să rămână cu el, numai ca să nu-l părăsească acolo, în faţa căminului ei Dar atunci se gândi la Teak şi căpătă forţe proaspete Îi spuse lui David că trebuie să se despartă — De ce? întrebă el — A sosit timpul, atâta tot Nu îndrăznea să-i spună de Teak, deşi simţea că asta ar fi trebuit să facă David nu ştia ce să spună, aşa că schimbă vorba: — Mâine ţin un discurs O să-ţi placă E despre cum Hatashil mi-a ucis verii — Acela era satul tău? David îşi îndesă mâinile în buzunare şi lăsă privirea în pământ Lovi încet cu piciorul într-un morman de frunze uscate din rigolă Îl îmbrăţişă, dar el nu-i răspunse la îmbrăţişare — Îmi pare tare rău Dar nu poţi să ţii discursul acela Se simţea o anume disperare în vocea ei, pe care el n-o mai auzise înainte — N-are legătură cu noi doi Dar e complet greşit — N-are legătură? — M-am înşelat Lowell avea dreptate Nu Hatashil a făcut-o — De unde ştii tu asta când toată lumea zice că e invers? — N-am vrut să spun că noi nu suntem importanţi Dar tocmai am fost acolo şi… — Chiar ai fost, în safari-ul tău? David nu mai fusese niciodată sarcastic cu ea, dar acum îi plăcea — Pur şi simplu, nu ţine discursul! Te rog, pentru mine! — Dar tu tocmai mi-ai dat papucii A doua zi, David îşi începu discursul uitându-se ţintă la Alan Green, care se afla în public — Numele meu este David Ayan, spuse el, şi Hatashil mi-a ucis familia Green înclină din cap spre el, aprobator 58 Dintre toate veştile rele pe care Susan Lowell le primise în săptămânile din urmă, niciuna n-o afectase la fel de tare ca discursul la care asistă, ţinut de David Totul părea complet pe dos David spuse că era uşor să uiţi ce complicată este viaţa atunci când trăieşti într-un turn de fildeş Susan îşi dorea să-l fi putut ajuta să elimine clişeele din discurs, chiar dacă tânărul îi insulta munca de cercetare Se duse la cină cu Razi în seara aceea, bucuroasă că erau prieteni destul de buni încât să poată fi deprimată în preajma lui Nu o mai putea face în preajma lui Harry Mai ales de când o întreba necontenit dacă se simte bine Şi nici măcar de-un futai ca lumea nu mai erau în stare Ea şi Razi se întâlniră la restaurantul Central Kitchen, unde ardeau lumânările şi era cald Chiciura acoperea ferestrele care dădeau spre Massachusetts Avenue Meniul consta în hamburgeri scumpi şi salată Cobb şi altele asemenea, iar lista de vinuri era lungă Razi se bucura că în sfârşit reuşise să o scoată la un pahar, departe de ceea ce vedea el a fi familia ei perfectă, pentru o seară Rămaseră până aproape de închidere Toată seara discutaseră despre lucru, încercând să-şi dea seama ce se întâmplase între Hatashil şi Statele Unite Susan avea mereu teorii solide, credea Razi El, unul, bea încă de după-amiază, dar nu credea că ea observase atunci când sosise Oricum, nu-i păsa — Am auzit că Marina a ieşit pe cauţiune, spuse Susan, care avea impresia că purtase toată discuţia cu falsitate Poate că ne vom reîntâlni cu toţii — Nu e sigur, zise Razi — Poate rezolvă Toma ceva pentru mine Asta trebuia să fac eu Trebuia să mă întorc acolo — Pe el nu-l prinzi nici la telefon Iar motivul pentru care nu te poţi întoarce este munca pe care ai depus-o deja aici Razi nu se putea face înţeles — Pulitzer-ul — Mi s-a acrit de premiul ăsta de căcat, zise Susan Şi asta-i o dovadă de cinism din partea ta — Ce anume? Vrei să-ţi laşi familia, spuse el, şi să te duci înapoi în iadul ăla? — Parcă noi nu vorbeam niciodată despre riscuri, zise ea, strâmbându-se la el ca şi cum s-ar fi temut Încerc doar să fac o muncă de calitate — Cum rămâne cu copiii? Susan aproape că râse — Vorbeşti de parcă ar fi ai tăi — Ar fi trebuit să fie Nu intenţionase să spună asta Susan înlemni, cu ceaşca de cafea între farfurioară şi buze Razi o spusese serios şi vorbele păreau să atârne în aer cu un fel de pizmă — Şi ar trebui să-l părăseşti pe Harry pentru mine, continuă Razi Te iubesc Uite aici motiv să nu te duci înapoi! Îşi dădu seama că face o greşeală, însă era beat şi nu se putea opri — Trezeşte-te din beţie, Razi, răspunse Susan, punând ceaşca jos — Ai ştiut de la bun început, o acuză el — Că eşti beat? Da, Razi Se ridică, având de gând să plece, dar el o apucă de mână Ea şi-o trase — Nici nu mă gândesc să fac asta, zise ea şi ieşi din Central Kitchen, dând piept cu aerul rece din Cambridge După câteva momente, Razi achită nota şi ieşi O căută pe Susan, dar femeia plecase Fumă o ţigară După care, când primii fulgi minusculi de nea începură să cadă în jurul său pe Massachusetts Avenue, mai fumă una 59 În compartimentul de la clasa business a zborului 747 de la Heathrow la JFK, Teak rămase vrăjit de ochii albastru-deschis ai însoţitoarei de bord care îi turna cafeaua Văzuse puţini oameni în ultima vreme care să aibă astfel de ochi Era prima lecţie a numeroaselor cursuri de la Harvard: majoritatea locuitorilor planetei trăiesc în emisfera sudică şi nu seamănă deloc cu tine Albii ciudaţi din nord sunt o minoritate Cine ştie ce femeie aflată pe lungul drum spre nord, după desprinderea continentelor, se oprise la un moment dat locului, se lăsase pe vine şi dăduse naştere unei ciudăţenii Poate că ceilalţi îl omorâseră în bătaie pe pruncul cu ochi ciudaţi, lovindu-l cu bucăţi de oase şi pietre Poate că îl veneraseră Totuşi, undeva, pe parcursul acelui drum foarte lung, unul dintre ciudaţi supravieţuise Iar însoţitoarea de bord era descendenta acelui ciudat, la fel ca Teak Nici vorbă de povestioara cu comerţul şi imigraţia; importantă era povestea lungă a geografiei Dar pe oamenii la care se întorcea el acasă, oamenii lui, îi preocupa istoria scurtă – părinţii cui fuseseră victime ale Holocaustului, jocul discret dintre părinţii musulmani şi fiii adepţi ai hip-hopului, marea diasporă indiană Cine ştie cum, povestea mai lungă nu prezenta un interes la fel de mare Asta era problema Sau aşa i se părea lui Teak în momentul acela Detaliile mă bagă în ceaţă Trebuie să fac un pas în spate Hatashii era un duşman al capetelor încoronate din Arabia Saudită Când am aflat, îşi spuse Teak, sigur că i-am sărit în ajutor Iar Lunt mersese un pas mai departe, încercase să-l ucidă Pentru binele carierei sale Teak îşi imagina cum se legau lucrurile în capul lui Lunt Dezastrul cu Hatashii era prea aproape de saudiţi, de Consiliul Naţional de Securitate, de Casa Albă În mod firesc, oricine nutrea aspiraţii carieriste s-ar fi ţinut la distanţă de acel dosar Lunt însă nu putuse, lui îi fusese aruncat în braţe Aşa că încercase să-l facă arşice Povestiri scurte şi povestiri şi mai scurte Teak era convins că Atwater trebuie să ştie ceva despre Blackford, iar pe Blackford scria Delta din cap până-n picioare, poate chiar Comandamentul pentru Operaţiuni Speciale Iar când Teak descoperise legătura aceasta, se hotărâse să-i raporteze totul lui Green Se împotrivi tentaţiei de a scoate paşapoartele lui Hatashil din bagajul său de mână pentru a le studia din nou Familiaritatea cursei cu un taxi galben de la JFK până în Manhattan era la fel de revigorantă, în felul ei, ca o partidă de înot în ocean după mult timp petrecut în deşert În vreme ce Teak urmărea relieful oraşului concrescând, formă numărul lui Atwater, cu speranţa că acesta se află în New York de sărbători Se apropia Crăciunul Spre surpriza lui, Atwater răspunse — Mi-ar pica bine un păhărel acum, îi spuse Se întâlniră la o masă de la Cedar Tavern, ceva mai la sud de Union Square Era un local pe care îl frecventau în facultate şi alt loc nu le venise în gând Niciunul dintre ei nu mai locuia în New York Pe Teak îl mulţumea însă localul Lemnul vechi şi lumina galbenă şi chelneriţa îndeajuns de atrăgătoare păreau să-l liniştească pe Atwater, poate la fel cum se întâmpla cu expresioniştii abstracţi cu mulţi ani înainte În esenţă, localul servea doar ca loc de adăpare — Deci pentru cât timp te afli la New York? întrebă Teak — Tata a suferit un atac de cord Teak îşi exprimă părerea de rău şi, pe când Atwater îl asigura că nu era foarte serios şi că tatăl lui venise deja acasă, îşi dădu seama că nici Charlie Atwater şi probabil nici expresioniştii abstracţi nu se simţeau de fapt în largul lor acolo Nu e decât un loc de adăpat — Am terminat şcoala de mult timp, spuse Atwater, dar de fiecare dată când mă întorc la New York de Crăciun am impresia că mă apasă examenele, înţelegi? — Vacanţa de iarnă, spuse Teak Atwater pusese nişte kilograme pe el Teak se îndoia că mai e în stare să facă un salt pe spate Teak nu aduse vorba de Blackford decât după ce-i comandă lui Atwater al patrulea whisky Dewar’s — Mi s-a părut un tip de treabă, spuse Teak L-am cunoscut în Nairobi — Mda, Blackford, zise Charlie visător, sorbind o gură de whisky — Deci lucrezi la chestii politice cu bătaie lungă? întrebă Teak — Dacă aş vrea, aş putea concepe şi programa de clasa a şaptea pentru elevii din Irak Adevărul e – Atwater se aplecă în faţă şi şopti – că poţi face nişte chestii foarte nostime, dacă-ţi încropeşti o echipă mică Teak aşteptă — Bine, sigur că nu-i vorba de vreun renghi Dar dacă? Dacă, înţelegi? Dacă am putea schimba ceva în mai bine, sau doar să vedem dacă putem? — Dacă putem?! La cine te referi? — E joi seară La tipii ca mine, ştii tu, angajaţii care vin cu ideile Şi chiar asta este Îţi pică o treabă de-asta ciudată şi te întrebi pe cine ai alături Cine-ţi sunt prietenii? Cei cu care bei joi seara, ei sunt Atwater lovi uşor cu paharul în masă, pentru a-şi sublinia afirmaţia — Sunt curios cu cine bea joi seara directorul Harrison, spuse Teak — Scuteşte-mă cu teoria conspiraţiei Deja suntem amestecaţi Nu putem ceda în faţa Chinei E doar comerţ, pricepi, economie de-a zecea Charlie era beat de-acum Teak zâmbi — Tu n-ai învăţat asta la şcoală, nu-i aşa, Charlie? Asta îi puse capac lui Charlie Începu să râdă şi nu se mai putu opri — Ştii toate pregătirile alea pentru forţele speciale pe care le-am făcut? spuse el, aplecându-se iar în faţă Teak vedea bine că Charlie se umflă în pene Omul nu renunţă niciodată la vanitate, îşi spuse Teak Încă face salturi pe spate — Rămâne doar între noi doi, zise Atwater Teak aşteptă din nou — Blackford e acoperirea unui agent Delta Tipul e încă activ, dar lucrează sub pavăza unei divizii a Operaţiunilor Speciale Treabă de treabă, fără însemne pe uniformă Asta am fost şi eu — Nu zău! zise Teak Şi e membru Delta? — Fiul de mult rătăcit al Delta la Operaţiuni Speciale Teak atacă atunci direct Înapoi la Charlie însuşi, la şcoală, prieteni, femei Dar asta era Americanii fuseseră, ori cel puţin comanda era americană Lunt Green Teak îşi menţinu o mină serioasă Dar bolovanul pe care îl simţea în stomac nu era din cauza surprizei Tu Era ca şi când ar fi ştiut de la început Tu ai livrat telefonul mobil Afară, Teak îl urcă pe Atwater într-un taxi şi urmări maşina pierzându-se în ninsoarea uşoară, îndreptându-se spre Park Avenue, unde copacii erau îmbrăcaţi în lumină albă Teak ridică gulerul jachetei sale cafenii pentru a se apăra de ninsoare şi porni spre apartamentul gol al părinţilor săi, în Gramercy Park De-acum, ei petreceau fiecare decembrie în Sun Valley În bucătărie, bău o sticlă de apă, apoi se duse în pat şi încercă să adoarmă cât mai repede Voia să fie odihnit pentru primul tren de dimineaţă spre aeroportul Washington National, dar nu dormi toată noaptea 60 Până la miezul nopţii aveau să afle toţi Asta li se spuse aspiranţilor David nu reuşea să se concentreze asupra studiului Cărţile de pe masă, din faţa lui, stăteau deschise, însă necitite David se uită din nou la ceasul de pe telefon Toată ziua fusese o lungă aşteptare Tresărise când cineva îl atinsese din greşeală la prânz, crezând că putea fi un semnal Încerca să se resemneze cu gândul că nu va fi acceptat, dar îşi calcula încontinuu şansele Cam optzeci la douăzeci – naiba să-l ia pe Robert socotise el la început Pe măsură ce dispoziţia i se schimba pe parcursul zilei, i se schimba şi perspectiva La douăsprezece fără un sfert îi sună telefonul — David Ayan? — Da, spuse el I se puse un nod în gât Trebui să-şi dreagă glasul şi să se repete Când făcu asta, vorbi peste cel de la telefon, dar tot auzi indicaţiile, care spuneau doar să iasă afară În curte, sub un arbore dedicat lui John Winthrop, erau în jur de treizeci de tineri la costum şi pardesiu Stăteau în picioare şi expirau nişte norişori albi în aerul glacial Începea să ningă şi fulgii mici li se depuneau pe umeri David nu ştia ce să facă Dar atunci tânărul din capul şirului îi zâmbi Era membrul de club somnoros din autobuz, şi părea somnoros şi acum, însă zâmbea — Bun venit în club, domnule Ayan! îi spuse întinzându-i mâna David o strânse Următorul membru spuse şi tăcu exact la fel, iar David merse de-a lungul întregului şir Toţi purtau mănuşi de piele După ce David strânse ultima mâna, se întoarseră toţi şi se îndepărtară în şir indian Am făcut ce trebuia, îşi spuse David Îi mulţumi în gând lui Green Când află, anul următor, că Green nu avea nicio legătură cu selecţia finală a unui membru – că totul era la latitudinea membrilor încă studenţi –, tot îi mulţumi în gând, vag, loial Aşa cum avea să facă mult timp În clipa aceea, însă, David era doar extaziat Străbătând curtea acoperită de omăt, surâdea cu gura până la urechi şi, la un moment dat, scoase un strigăt reţinut de victorie — Ştii, îi spuse membrul adormit altuia pe când ieşeau din curte, îmi place tare mult să fiu drogat în timp ce facem asta Toţi radiază de-a dreptul, pricepi? Fericiţi la culme — Mda, zise celălalt membru Trebuie să mai facem rost de nişte iarbă până ajungem la club Voi treceţi mai întâi pe la Daedalus? 61 Razi stătea singur la o masă din Cramă Bea cu obstinaţie şi rapiditate Nu voia să stea la poveşti cu nimeni de la bar, dar era bucuros că barul nu e pustiu Dacă ar fi fost doar el, barmanul ar fi încercat să intre în vorbă Să-l forţeze să iasă din gândurile sale Când veni ultima comandă, Razi avea impresia că abia se aşezase Atunci, Lucas şi Willy intrară ţanţoşi în bar, traşi la frac Willy avea o umbrelă mare şi neagră Anunţară îmbufnaţi că se apropie viscolul şi cerură o ultimă băutură, dacă tot picaseră la ţanc Barmanul se lăsă înduplecat şi Lucas şi Willy comandară amândoi mărgărite Barmanul se răzgândi însă, aşa că se mulţumiră cu gin şi tonic În scurt timp, Razi, Lucas şi Willy rămaseră singurii clienţi ai barului, drept care Lucas şi Willy luară loc alături de Razi Acesta se uită la ei fără să scoată o vorbă Cleveteala lor necontenită era într-un fel liniştitoare, iar el încuviinţă din cap, sigur că va merge cu ei la o nouă beţie Frăţia chefliilor Nu voia să se ducă acasă şi să doarmă, doar ca să dea piept cu ziua următoare, cu mahmureala şi cu ceea ce ştia că făcuse Porniră tustrei cu pas uşor spre Castelul Lampoon Într-o încăpere ascunsă îndărătul unei biblioteci fumară un spliff, scuturând scrumul într-o scrumieră făcută dintr-o copită de rinocer, iar Lucas şi Willy prizară fiecare câte două linii Razi dădu să reacţioneze, dar era bucuros că participă la dezmăţ Parcă aş fi într-un carusel, îşi spuse, sau într-un montagne russe, trebuia doar să se ţină bine şi acesta îl purta în cerc în sus şi-n jos şi el putea amâna somnul şi venirea zorilor Willy şi Lucas voiau să meargă mai departe, aşa că o luară iarăşi la picior Se distrau pe cinste pe seama zombiului pe care îl târau după ei, dar acesta nu părea să fie deranjat Era o noapte molcomă, însă Lucas şi Willy nu erau incomodaţi de asta, atâta timp cât aveau gâtlejul umed şi rămâneau sprinteni Razi studie ninsoarea în timp ce umblau Se vedea prima lumină a zilei, iar cerul arăta ca un panou de sticlă afumată şi fulgii de nea continuau să cadă în lumina gălbuie a felinarelor Se opriră toţi trei la unul dintre telefoanele de urgenţă Deasupra fiecărui astfel de aparat din campus era un bec albastru Acestea, li se spunea bobocilor în timpul orientării, erau locurile spre care trebuia să fugă dacă se simţeau în pericol, dacă se credeau ameninţaţi cu violul sau jaful Ninsoarea era deosebit de frumoasă, alb-albastră, suspendată în aer, cum prindea lumina acelor becuri de la telefoanele de urgenţă Nimeni nu zicea cât de folositoare sunt telefoanele acelea, se gândi Razi, ci doar cât de frumoasă e lumina din jurul lor Asta auzise în discuţii Lucas şi Willy hotărâră că le e foame — Ştiu exact ce-i de făcut, bătrâne, îl asigură Lucas pe Willy Apoi lui Razi: Ai auzit de Zipcar? Am cheia chiar aici Urcăm în caleaşcă? — Spre Casa Internaţională a Clătitelor! propuse Willy Când Razi se aşeză pe locul din faţă al Mini Cooper-ului în care mai circulaseră înainte, Willy se arătă supărat, dar Razi refuză să se clintească Al dracului să fie dacă avea să stea pe bancheta aia mică din spate, se gândi el prin pâcla din minte Îşi sprijini capul de geam, în vreme ce străbăteau străzile ninse şi tăcute Îl fură somnul Impactul se produse chiar peste râul Charles Lucas era prea beat ca să recapete controlul atunci când Mini Cooper-ul începu să derapeze pe rampa de acces la autostradă şi oricum nu era un şofer foarte abil Razi se trezi chiar în ultima clipă Toate vechile reacţii îi pompau prin vene, inspirate de sutele de dezastre şi scene urâte de pe toată întinderea pământului Fu în stare de alertă numai pentru o clipă, suficient însă pentru a vedea camionul apropiindu-se Camionul derapă în zloata îngheţată încercând să frâneze, iar când izbi micuţa maşină roşie o răsturnă şi o zdrobi 62 În dimineaţa în care sosi în D C , Teak făcu o plimbare cu Alan Green pe marginea apei de la Lincoln Memorial Cerul era niţel mai întunecat la culoare ca marmura monumentului şi aerul era stătut şi îngheţat Teak îi spuse lui Green ce descoperise despre Hatashii şi membrii apărării paramilitare şi chiar ce i se întâmplase lui Toma Cât vorbi el, Green privi drept înainte Când Teak încheie, îl întrebă pe Green dacă operaţiunea din sat era americană Se aflau în capătul bazinului şi se uitau la cerul reflectat în apă — Nu, oftă Green, nu ştim cine sunt oamenii ăia Se priviră drept în ochi, pentru prima oară în ziua aceea Green era bătrân, se gândi Teak, avea chipul zbârcit şi ochii foarte obosiţi Telefonul lui Alan sună — Bună, iubito, zise bătrânul Ascultă, apoi: Ne vedem la şapte Închise şi i se adresă lui Teak: — Iau cina cu fetele — Ştiu despre Gary Blackford, zise Teak Ştiu că a fost o operaţiune americană Şi ştii şi tu Green se uită peste umăr la Washington Monument şi apoi din nou la Teak Acestuia aproape că-i era milă de el Naşul său nu părea să ştie ce să spună — N-am vrut nicio clipă să fii în pericol, spuse Green Adevărul e că n-am ştiut la început Parcă ar fi vorbit despre vreme Spuse că Pentagonul aflase întâi cine e Hatashii şi apoi, când informaţia ajunsese la Operaţiuni Speciale, luaseră dosarul de la Apărare şi Langley În zilele acestea aveau propriile lor echipe Delta Nici Lunt nu avusese cunoştinţă la început Green spuse: — Îmi pare rău că a trebuit să fii ultimul care află — Şi nu ai nicio tresărire fiindcă l-am trădat? — Eşti prea aproape Nimeni nu e mai aproape decât un agent — Dar am încercat să-l asasinăm! — Nu fi copil! Te rog! zise Green şi puse o mână vânjoasă pe umărul lui Teak strângându-l atât de tare, încât aproape păru o ameninţare Nu ai niciun motiv, urmă el, să te expui singur — Nu e corect! contră Teak Green ridică din umeri şi se întoarse ca să plece — Ştiu, recunoscu el Te-am lăsat doar să vezi cu ochii tăi — Ba nu, făcu Teak, întinzându-se spre braţul lui Green Bătrânul se întoarse spre el Se stârni o pală de vânt care închise în ea ceea ce spuse Teak apoi, însă Green văzu expresia de pe chipul său înainte să-i audă cuvintele, o expresie urâtă, schimonosită, pe care n-o mai văzuse niciodată la Teak Green râse forţat — Nu înţelegi, zise el, saudiţii erau furioşi — Mai du-te dracului! ripostă Teak Aşa tânăr, gândi Green Se întoarse iarăşi cu spatele şi porni spre Washington Monument, iar Teak îi observă umerii gârboviţi Contemplă pentru o clipă ideea de a fugi după Green şi a-i face vânt în apă, ca să-l poată vedea cum se zbate, creând unde care să distorsioneze reflexia În schimb, inspiră de câteva ori adânc şi rămase la marginea apei, uitându-se în jos la imaginea reflectată a cerului, deranjată doar de vânt Apoi luă un taxi înapoi spre aeroport 63 Directorul Harrison îl contactă pe Green la telefon şi începu discuţia, felicitându-l pentru că reuşise să-l convingă pe unul dintre studenţii aflaţi sub îndrumarea Susanei Lowell să facă un pas în faţă la Conferinţa Grupului de Acţiune şi să vorbească despre faptul că Hatashil atacase un sat al său, şi unul în care chiar acel student avea rude Văzuse totul la Fox News Genial Apoi întrebă ce se întâmplase cu Teak Green stătea la geam, într-o cafenea aparţinând unui lanţ mai mare N-ar fi vrut să-i răspundă lui Harrison, dar o făcu În ultima vreme, relaţia lor fusese încordată Harrison îl acuzase că-şi pierde timpul cu lucruri neînsemnate — A ieşit din schemă De bună voie, răspunse Green — Ce a avut de spus? Harrison suna din toaleta biroului său de la Casa Albă, unde îşi masa o pată hepatică în timp ce o analiza în oglindă — Nu mare lucru, zise Green — Ce a spus? se răsti Harrison, dând acum un ordin Green ezită Harrison aşteptă — Mai du-te dracului Chiar dacă nu erau vorbele lui, îi făcu plăcere să i le spună lui Harrison — Exagerat, spuse Harrison Şi ţie nu ţi s-a părut că atacul acesta este important? — Nu va reprezenta o problemă Harrison era de altă părere El credea că Teak e un risc, îl considerase întotdeauna un ofiţer-problemă, pentru faptul că nesocotea ordinele Mai ştia şi că Green îl împiedicase pe Lunt să-l supravegheze, poate chiar să-l încarcereze pe Teak Alan Green încercă să-l asigure că Teak nu e o problemă, însă Harrison îl luă din scurt — Ce-ar fi să te duci înapoi la şcoală, Alan? Poate găseşti un băiat nou Harrison închise Era mulţumit Îşi pierduse încrederea în Green deja de o bună bucată de vreme şi voia să-l informeze de asta Următorul telefon pe care îl dădu fu pentru a-l plasa pe Teak sub supraveghere Era un risc, putea dezvălui prea multe În cafeneaua în care Alan Green se uita ţintă în întunecimea cafelei sale de-acum reci, se cânta încet muzică de jaz A doua zi dimineaţă, la biroul său, în cealaltă parte a lumii, Lunt citi un e-mail secretizat prin care i se cerea să analizeze perioada pe care Teak o petrecuse în Africa şi să înceapă supravegherea lui Se duse afară pentru a se recompensa cu o ţigară, în colţul din spate al bazei, la umbra unei bougainvillea mari Am ştiut din prima clipa când l-am cunoscut pe puşti Întors înăuntru, la masa de lucru, fu surprins să găsească un mesaj pentru el din partea directorului Harrison Sună înapoi Pus să aştepte cinci minute, Lunt văzu deodată şi cu mare claritate o oportunitate O idee impresionantă pentru director, care, din cine ştie ce motiv, făcuse din dosarul acesta un proiect personal — Ai auzit de o femeie pe nume Marina Levy? începu el 64 Pe Susan Lowell o trezi soneria BlackBerry-ului Spera să nu fie Razi Rostogolindu-se pe o parte către noptieră, văzu pe geam zăpada troienită, roză în lumina zorilor Numărul era ascuns — Alo? — Doctor Lowell? rosti o voce pe care nu o recunoscu — Cine sună? — Sunt un prieten al lui Toma Ali Mugabo E important să ne întâlnim cât mai repede posibil Vă rog să fiţi la birou într-o oră Vă mulţumesc — Hei! începu Susan Nu-i plăcea să fie luată din scurt Insultată, acuzată, umilită în presa naţională, da, dar să fiu luată din scurt la telefon, nu e de mine Ha! — Ce se petre… însă legătura se întrerupse Susan se uită de-a lungul Cambridge Street, în ambele direcţii, apropiindu-se de uşile înalte de sticlă ale clădirii Knafel Înăuntru era linişte şi paşii ei reverberau în hol Uşa de la biroul ei era închisă, dar descuiată Ea întotdeauna o încuia când pleca Neliniştită, o deschise fără preget Teak stătea la harta de lângă masa ei de lucru, luminată din spate de razele soarelui dimineţii care pătrundeau pe fereastră, îl recunoscu imediat Îmbătrânise: tenul lui era mai aspru decât îşi amintea ea şi ridurile începeau să descrie un triunghi la coada ochilor Teak atinse cu arătătorul singura piuneză galbenă de pe hartă — Îmi pare rău c-am intrat aşa în biroul dumneavoastră Se deplasă în faţa mesei O uimea calmul lui Intrase prin efracţie în birou, însă avea o privire atât de sinceră şi de hotărâtă, încât Susan îl pofti să se aşeze Cunoştea privirea aceea O aveam şi eu odată Ea se aşeză la masă şi începu să se joace cu hârtiile, dar se opri când el îi spuse că prietenul ei Toma e mort Femeia simţi o piatră pe inimă şi îi veni în gând o imagine cu Toma cântând o melodie oarecare în vreme ce îi plimba cu maşina, pe ea şi pe Razi, de-a lungul coastei Din interiorul jachetei, Teak scoase un plic şi îl aşeză pe masa ei Susan îl deschise: paşaportul şi cărţile de credit pe care Teak le luase din containerul naval, şi o fotografie inscripționată „Gary Blackford” Susan Lowell inspiră brusc, deschizând paşaportu" — De ce aveţi o piuneză pe satul acela de pe hartă? întrebă el — Am un student care e de acolo, explică ea — Comandamentul pentru Operaţiuni Speciale a ras satul de pe faţa pământului Lowell simţi încă o piatră pe inimă, pentru David Se gândi cum rostise el numele tuturor verilor săi în discurs Teak continuă: — Şi vor încerca să-l lichideze pe Hatashil din nou, dacă nu primesc un motiv foarte solid ca să n-o facă Un motiv mai bun decât saudiţii Înclină din cap spre dosarul de pe masă şi spuse: — Gary Blackford este numele conspirativ al comandantului Delta care a orchestrat operaţiunea — Dumneata pentru cine lucrezi? Teak ignoră întrebarea — Nu v-a răspuns nimeni la apelurile telefonice, spuse el Circulă o mulţime de dezinformări şi dumneavoastră nu aveţi idee cum de e posibil, aşa-i? — Păi, eu… se pripi ea şi apoi se domoli Aşa este — Acum puteţi scrie articolul, doamnă profesoară Eu sunt prima dumneavoastră sursă — Veţi ajunge la închisoare — E important pentru mine ca Hatashii să ştie că Toma nu l-a trădat Noi am făcut-o Toma doar m-a ajutat să înţeleg asta — Toma şi Hatashii se cunoşteau? întrebă Susan Sigur că da Teak se ridică — Trimiteţi-mi prin e-mail întrebările pe care le aveţi Îndreptaţi lucrurile! Reabilitaţi-vă numele! Este o adresă înăuntru, spuse el, arătând spre dosarul de pe masă — Nu am de gând să fac asta aşa, pur şi simplu De ce ar trebui să vă cred? — Fac pariu că asta îi aparţine studentului dumneavoastră, spuse Teak, scoţând din buzunarul hainei cana Harvard recuperată din sat O aşeză apăsat pe masă Poate i-o înapoiaţi dumneavoastră Teak se îndreptă spre uşă Susan Lowell duse mâna la cap şi apoi, din obişnuinţă, în timp ce medita, îşi verifică e-mailul Un mesaj nou Era din partea lui Bill Bester, prietenul lui Razi care lucra în D C Titlul mesajului era „Razi “ Susan îl deschise 65 Robert se afla într-o cafenea pe Brattle Street numită Alger Era cafeneaua lui preferată, pentru că îi plăcea muzica pe care o puneau acolo Citea ziarul Fotografia de pe prima pagină îi prezenta pe Willy şi Lucas dând mâna în faţa profesoarei Susan Lowell, la petrecerea în cinstea Premiului Pulitzer Editorii avuseseră păreri contrare cu privire la tipărirea ei Unii credeau că e de prost gust, deoarece Lucas şi Willy păreau să se dea în stambă Poftă de viaţă, replicaseră ceilalţi Şeful departamentului fotografic subliniase că era cea mai recentă fotografie pe care o aveau Nu înţelegea de ce pierdeau timpul certându-se pe tema asta Şi oricum, erau multe poze cu tipii în frac Problema era găsirea unei fotografii cu celălalt individ, bursierul Nieman Aveau de gând să folosească portretul acela stupid sau nu? Nu se găseau poze cu el împreună cu rebelii din Congo şi alte căcaturi de-astea? Robert întoarse pagina Un articol mult mai scurt trata acuzaţiile care-i erau aduse unui boboc în urma unui pretins atac la un eveniment ţinut în afara campusului, al unui club exclusivist Pe mă-sa! Mai era, observă Robert cu oarecare mirare, şi o fotografie cu David la un fel de conferinţă de presă a Grupului pentru Africa Robert citi cu oroare că mai mulţi membri ai familiei acestuia fuseseră ucişi în ceea ce era numit masacrul lui Hatashil Furia lui se întoarse şi nu mai ştia ce să facă Ştia doar că vrea să scape Muzica se schimbă şi din difuzoare se auzi Billie Holiday Nu cunoştea povestea ei foarte bine Fusese prostituată sau cam aşa ceva, credea el, după care dăduse lovitura Îi plăcea ideea, se regăsea în imaginea de oropsit al sorţii Cântecul pe care îl difuzau era unul dintre preferatele sale Love me or leave me or let me be lonely… Când ajunse la pilon, pianul trecu de la jaz la un pasaj clasic, mozartian Lui Robert îi plăcuse întotdeauna schimbarea asta de tempo Era unul dintre lucrurile pe care încercase în zadar să le explice părinţilor Dacă era exmatriculat, trebuia să se întoarcă la ei, măcar pentru scurt timp Nu era de bine Aşa-i spusese slugarnicul lui îndrumător din ultimul an Spencer era un lingău de-a şaptea generaţie Şapte generaţii, să-mi fut una Robert avea însă un plan Băgă mâna în rucsacul care se afla pe podea, la picioarele sale Era plin cu materiale pentru cursul de economie, dar cu o noapte înainte imprimase ceva diferit şi adusese hârtiile cu el Cererea de transfer la Juilliard nu era floare la ureche, dar începea cu o solicitare de eseu şi Robert ştia ce vrea să spună Primul rând era simplu Eu sunt pianist 66 Suferinţa îmbracă multe forme E-mailul este un mediu nou, însă moartea este unul foarte vechi, poate cel mai vechi Asta, desigur, dacă moartea este până la urmă un mediu – un mijloc, un canal, o cale Se prea poate ca moartea să nu comunice nimic, să fie doar o altă fază a dezintegrării, o altă etapă a cenuşii ori a ţărânei pe drumul întoarcerii lor de la doi metri sub pământ în spaţiu Totuşi, dacă moartea chiar comunică ceva, cum credea Razi, acea informaţie ar putea fi cea mai valoroasă pe care am putea-o obţine vreodată Fiindcă ar fi o informaţie universală şi totuşi concepută în mod special, suficient de perfectă să oprească inima oricărui bărbat, femeie sau copil într-un fel diferit Susan Lowell primi informaţia despre Razi la birou Pentru prima oară în viaţa ei nu mai simţea absolut nicio dorinţă să lucreze Se duse acasă, stătu pe acoperiş şi plânse 67 În după-amiaza aceea soarele topise destul de mult zăpada şi ziua era prea călduroasă pentru haine groase Pentru prima dată de când se întorsese, lui Teak nu-i era frig în jacheta lui cafenie O aştepta pe Jane pe o bancă de pe malul râului Charles, unde obişnuia el să alerge, citind Crimson în lumina puternică a soarelui, reflectată de zăpada moale În articolul din ziua aceea despre Lowell, se afirma că un student pe care îl îndruma ea, David Ayan, îl acuzase pe Hatashil de uciderea verilor lui O văzu pe Jane venind spre el de la mare depărtare Pe măsură ce fata se apropia, zări câteva şuviţe din părul ei fluturând de sub pălăria pe care o purta Îi promisese că se vor întâlni cu viitoarea ocazie când avea să se afle în Cambridge şi acum se ţinea de cuvânt Venise să o vadă pe Susan Lowell, nu pe Jane, dar nu avea de gând să-i spună una ca asta Înainte ca Teak să salute, Jane zise: — Nu-i aşa că e ciudată vremea asta? Inima îi bătea tare Îi adresă lui Teak un zâmbet, îmbujorată toată — Mi-ar plăcea să ştiu cum să repar planeta asta Luă ziarul din mâna lui şi se uită la articolul despre Lowell-Ayan — Am încercat să împiedic publicarea, zise, dar Krazmeyer, el e editorul, n-a… — Ascultă, interveni Teak, trebuie să mă-ntorc la Washington astăzi Jane înţelese numaidecât din tonul lui şi, în timp ce el vorbi mai departe, rămase cu privirea la râu Teak îi spuse că trebuie să lămurească nişte lucruri cu Fondul de Conservare Nu mai era un serviciu bun, îi spuse, şi avea nevoie de puţin timp ca să-şi limpezească gândurile Era o scuză jalnică, ştia bine, însă era totodată adevărată Îi zise că va călători un timp Nu în interes de serviciu, ci doar aşa, de plăcere Va ţine legătura cu ea cât de mult va putea, dar să nu-l aştepte Se scurseră câteva clipe înainte ca ea să-i privească din nou chipul, şi atunci Jane se simţi rău Teak regreta că nu o va putea cunoaşte mai bine Regretul lui însă nu era la fel de mare ca al ei Ea voia să găsească o soluţie — Şi când pleci? — Cu trenul de trei cincizeci Trebuie să faci întotdeauna ceea ce vrei, se gândi Jane cu îndârjire Ce sens are totul, dacă nu poţi face ce-ţi doreai? — Şi când te întorci? — Nu ştiu, recunoscu Teak Jane se uită iarăşi la ziar, la fotografia cu David ţinând discursul — Am încercat, rosti ea, arătând cu degetul Am încercat să-l fac să creadă că Hatashii e nevinovat Nu-i venea să creadă, dar o podideau lacrimile — Nu contează asta, zise Teak Dar ţie ţi-a făcut bine Lacrimile sincere, rostogolindu-se în aerul îngheţat al vremii de iarnă Ea nu plângea niciodată Descoperi însă că nu se putea opri Ideile sale despre misterioasele compatibilităţi amoroase curgeau toate pe obraji în jos — Dar te vei întoarce! insistă ea Nu-i aşa? Şi-atunci ne vom putea reîntâlni — Nu ştiu, răspunse Teak sincer 68 În biroul Susanei erau din nou flori De data aceasta, nu grămezi de trandafiri, ci doar un mic buchet mixt într-o vază albastră Bănuia că asistentul ei îl pusese acolo Toată lumea ştia cât de apropiată fusese de Razi Era şi un bileţel Buchetul era din partea lui Henry Rose, şeful catedrei de istorie, care-i prezenta condoleanţe O luă prin surprindere Se aşeză şi se uită la buchet Numele florilor îi scăpau Era convinsă că le cunoştea, dar era ca şi cum informaţiile acelea i s-ar fi şters din memorie Studie cu atenţie frunzele Nervurile şi peţiolurile stăteau într-un aliniament matematic, perfectat de-a lungul evoluţiei Se gândi la Razi şi la noroc Venise la birou pentru a încerca să lucreze, dar nu se putea concentra Reciti documentul deschis pe laptop, singurul text pe care îl scrisese toată ziua Comunitatea americană de informaţii l-a susţinut întâi pe Hatashil şi apoi l-a trădat, iar acum se străduieşte să muşamalizeze acea trădare Hatashil este, în realitate, fiul ambiţios şi înstrăinat al directorului Serviciilor de Informaţii Saudite, Al-Emudi Factorii de răspundere din interiorul comunităţii de informații nu au înţeles asta la început Ştiu, fiindcă eu însămi am făcut aceeaşi greşeală Se auzi o bătaie în uşă Susan păstră tăcerea Bătaia se repetă — Intră, spuse ea David păşi înăuntru — Trebuie să renunţ la seminarul dumneavoastră, spuse el Şi am venit să o fac în persoană — Îmi pare rău pentru verii tăi, zise Lowell Te rog, stai jos David nu se aşeză Se gândi să-i spună că nu se aşteptase ca alocuţiunea lui de la conferinţă să fie interpretată aşa cum fusese Crimson o numise „şocantă” Era însă prea supărat pe ea — Se spune că aţi ucis pe cineva pentru Hatashii, îi zise el Susan Lowell clătină din cap şi aproape râse David văzu atunci, deodată, cât era de distrusă Avea cearcăne la ochi, iar faimoşii ei ochelari de soare cu greu reuşeau să-i ţină părul în ordine Nu era machiată Avea un aer bolnav, i se părea lui Tot nu se aşeză — E prea târziu să renunţi, îi spuse ea Se apropie încheierea cursului Va trebui să te pic Te rog, David, stai jos David se aşeză, în sfârşit, dar nu îşi ascunse neplăcerea — Hatashii nu a atacat satul Susan arătă spre harta de pe perete, cu piuneza galbenă de pe ea — De unde ştiţi? întrebă David, ridicând vocea Apoi spuse: Am venit aici pentru că aşa se cuvine Susan vedea durerea pierderii recent suferite vibrând în el şi îl înţelegea, cu atât mai mult cu cât ea însăşi suferea după Razi — Eşti bine? zise — Safi, îi spuse el Curat Nu vorbiseră niciodată swahili, dar el ştia că ea vorbeşte dialectul — Ştiu, deoarece… David o întrerupse — Nu vreau să vorbesc despre asta acum Duse inconştient mâna spre buchetul de pe masa ei, atingând vaza cu degetele — Pot să plec, vă rog? Presupun că puteţi să mă picaţi — Nu vrei să afli? insistă ea — Nu e viaţa mea, doamnă profesoară Urmă o pauză Susan încercă altă abordare — Ai planuri pentru vara asta? Te duci acasă? Regretă a doua întrebare de îndată ce o rosti — Nu David ezită Apoi spuse: — M-am înscris pentru nişte stagii de practică — Ce fel de stagii? David înşirui numele băncilor şi firmelor de consultanţă la care depusese cereri de înscriere — Nu ştiam că te interesează genul ăsta de muncă — Tocmai a început să mă intereseze Vreau un serviciu bine plătit — Ştii, poate te pot ajuta eu să obţii un stagiu Soţul meu e partener la Dillon Wilcox, aici, în Boston Ce-ar fi să-mi trimiţi CV-ul tău şi eu i-l voi da lui? Încă o pauză înainte ca David să pună întrebarea — Vreţi să-mi obţineţi un serviciu? Susan pregetă şi ea o clipă — Da, David Vreau Dar nu îl vei obţine dacă vei avea o notă de 4 în fişa de evaluare Aşa că nu poţi renunţa la curs acum — Atunci ne vedem la curs, zise el şi plecă Susan se răsuci în scaun şi se uită pe geam la Centrul de Ştiinţă şi la Annenberg Hali Zăpada se topea Bobocii erau aliniaţi afară pentru masa de prânz Câţiva se băteau cu bulgări de zăpadă Coborî privirea la sertarul de jos al biroului unde încuiase cana şi documentele lui Hatashil Puse documentele pe masă şi se uită la ele Răsuci cana în palme, inspiră adânc şi îşi dădu seama că vrea să se reapuce de lucru mai mult decât orice îşi dorise în viaţă 69 Paris, Franţa, 200X În dimineaţa aceea, un tânăr de origine americană pe nume Michael Teak stătea la o masă de lemn nelăcuit într-un restaurant nou, cu un ziar în faţă Citind un editorial în care se vorbea despre ţara sa, care, la momentul acela, era cea mai puternică ţară din lume Textul era în franceză şi spunea că ţara lui se află în război de douăzeci şi cinci de ani, într-o parte a lumii sau alta Era adevărat El, unul, nu cunoscuse niciodată o perioadă de pace, deşi până acum nu se gândise niciodată la asta în aceşti termeni La o săptămână după întâlnirea cu Susan Lowell, când Charlie Atwater îl sunase şi-l întrebase dacă ştie ceva de profesoara aia de la Harvard care lăsa mesaje la biroul său din Washington, Teak îşi dăduse demisia Venise la Paris pentru a petrece sfârşitul iernii şi se apucase din nou de alergat Alerga prin tot oraşul, în sus pe străzile înguste din Montmartre, pe aleile cu pietriş alb ale Grădinilor Luxembourg, în jurul Place de la Bastille Deşi urmărea ştirile, nu muncea şi nici nu se gândea la muncă Locuia în micul hotel la care trăgea de fiecare dată când se afla în Paris O hartă originală a oraşului de la 1739 atârna pe perete, în foaier Uneori bea câte o cafea la bistroul din curte, unde florile tocmai începeau să înflorească Acum, că sosise primăvara, se gândea ce să facă mai departe Faptul că nu ştia, îşi făcea el socoteala, însemna că trebuie să urmeze o şcoală postuniversitară Completă ciorne de aplicaţii pentru şcoli de relaţii internaţionale, pentru şcoli de drept; lua în calcul chiar şi unele programele de masterat care să-l pregătească pentru şcoala de medicină Chelneriţa veni cu cafeaua şi sendvişul pe care le comandase, blocând lumina dinspre geam şi siluetele tinerilor rezidenţi ai cartierului care se plimbau pe Rue de Pearl Un băieţel într-un costum dejoacă fistichiu, din tweed, se dădea cu rolele, cu părul lung până la umeri legat la spate în coadă Teak se gândea tot mai rar la puştiul cu Fanta, şi atunci când o făcea, gândul îi trecea prin minte ca vântul intrând pe uşa din faţă şi ieşind pe cea din spate a unei case pustii După ce termină sendvişul, o luă pe jos spre sud, către Sena maronie şi uniformă Traversând, îşi dori ca Jane să fi fost cu el Venise la Paris într-un fel de vacanţă, gândindu-se vag să o ia de la capăt, dar acum, că era acolo, apropiindu-se de Musee Rodin în spatele unui cuplu tânăr de americani, purtând jachete de dril, nu mai simţea asta În loc să intre în muzeu, se duse la hotelul său, aflat în apropiere Cât se poate de ciudat, nu era nimeni la micul birou de recepţie, aşa că îşi luă singur cheia din cui Se opri pentru o clipă în faţa hărţii oraşului, căutând să stabilească pe unde să alerge a doua zi După aceea urcă trei paliere întunecate până la camera lui Aruncă cheia pe noptieră, jacheta kaki pe scaunul de la birou şi se întinse pe aşternutul alb Somnoros cum era după masa de prânz şi plimbare, adormi Uşa de la baie se deschise încet Marina Levy se apropie fără zgomot de marginea patului Nu era convinsă de ceea ce avea să facă Era sigură că e folosită în scopuri pe care nu le înţelege şi asta nu-i plăcea Însă o relaţie bună cu oamenii aceia de la Washington era extrem de valoroasă, iar asta era cea mai mare – şi mai bine plătită – favoare Cea pe care nimeni n-o cere Mulţumiri Pentru găzduire, sfaturi şi muncă de redactare, în diferite combinaţii, le sunt recunoscător familiilor Korschen şi Van Aardt din Lamu; lui Liban Ali Mugabo din Kigali; Oliviei de Dieuleveult din Paris; lui Ed Lintz din Williamsburg; lui Dave Evans şi Fleur Jearvis-Reade din Londra; soţilor Bickerton din Seminyak; lui Hugh Malone din Maine; soţilor Wilcox; lui Peter Matthiessen; lui Will Hearst; lui Alex de Waal; agenţilor mei Eric Simonoff şi Bob Bookman; şi editorului meu Morgan Entrekin Şi pentru un cămin între aceste escale, lui Joanie şi Terry şi Stacey McDonell  